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contestar pensando en las palabras que aquel hombre habia
pronunciado, como si no acabara de comprenderias.

—;No me contesta Vd. nada? repuso el inspector con cal-
ma, pues reconocia que era grave la contestacion.

—=Si, sefior, la amo; respondi6 Julio con més tranquili--

dad y penetrdndose de todo el sentido de la pregunta que se

le habia hecho.

—;Con que la ama Vd.? ;Y cree Vd. amarla tanto como
ella 4 Vd. le ama? ,

—Si, sefior; respondié de nuevo el jéven.,

—Es decir, que si ella quisiera que Vd. fuese su esposo,
Vd. desearia tambien que ella fuese esposa suya; exclamé
Roberto, comprimiendo cierto furor que le dominaba al dar
aquel paso.

Comprendia que era inclinar la frente ante Julio; ila pri-
mera vez que lo habia hecho en su vida ante nadie!

Por mis que tratara de desfigurar la cuestion, el fondo al
fin y al cabo era el mismo; entregar 4 Estrella 4 su seduc-
tor; por mds que esto fuese en matrimonio, ya venia 4 ser
como legalizar todo cuanto habia ocurrido; ya perdia, por
decirlo asi, Roberto cierto derecho de odiar 4 Julio; tenia
que renunciar por lo tanto 4 vengarse, por lo menos de una
manera tan completa como él hubiera querido; pero repri-
mia su propio 6dio, porque ante todo, lo necesario era
guardar las apariencias sociales; entre tanto la sociedad tenia
derecho 4 sefialarle con el dedo, 4 decir 4 su hija, 4 aquella
hija que fué en otro tiempo su ilusion: «ii no tienes
honra.» _

iOh! Esta idea le volvia loco; asi es que si podia conjurar
aquella desgracia, ;por qué no hacerlo? "
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-El remedio era un mal, pero al fin y al cabo un mal més
pequeiio que la deshonra; era la humillacion, la justicia bur-
lada, la autoridad pisoteada por un libertino.

Ya crey6 Roberto que sus pasos debieran todos dirigirse
4 que una union legal de Julio y Estrella borrase la falta que
habian cometido, y por de pronto quedaba todo arreglado.

Aquella llaga abierta por donde la sociedad podia herirle
cerrariase entonces; de modo que esperé de los labios de Ju-
lio la respuesta como debe esperar un reo la sentencia que
contra él va 4 fulminar un juez, 6 su absolucion.

Julio contest6 resuelto:

—8i, estoy dispuesto 4 ser esposo suyo.

—¢Esta Vd. seguro de lo que ha dicho?

—Si, sefior; estoy dispuesto 4 que Estrella sea mi mujer.

—Bueno. ‘

Y sin mds despedida que esta, Roberto volvié & coger la

. linterna sorda y sali6 de la habitacion, no sin haber lanza-

do antes una mirada significativa hicia Julio, mirada al
mismo tiempo de desconfianza y de exirafieza.

Roberto desaparecid.

Julio, en medio de la mayor ansiedad, sinti6 cémo el eco
de sus pasos iba desvaneciéndose al descender por la pe-
quefia escalera que conducia al portal; sintié el ruido de la
puerta, el crujido de la cerradura, las pisadas en la calle del

inspector y de su subalterno y algunas palabras cambiadas
entre ambos.
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CAPITULO UL

Nueva claridad que vislumbra Esirella.

Creemos que 4 nuestros lectores no les habra sido dificil
explicarse el motivo de que Roberto diera con su hija en el
sotabanco de la plaza de Anton-Martin, creyendo enconfrar
alli 4 Emilia.

Nada tuvo de particular aquella variacion de inquiline.

Emilia, altimamente, cuando ya estuvo bastante restablecida

de su enfermedad, la que se prolongé bastante, y en la que
Alfonso la auxilié todo cuanto pudo, supo que Roberto an-
daba rondando aquellas cercanias. No cabia duda, pues, de
que la acechaba para caer de nuevo sobre ella.

Manifesté 4 Alfonso todo cuanto ocurria y no se paso mu-
cho tiempo cnande se {raslad6 4 vivir lejos del barrio del
Hospital, con objeto de librarse de las pesquisas de Roberto.

Coincidi6 con esfa mudanza de domicilio de Emilia el
_apto de Estrella, llevado 4 cabo por Julio, y como gquiera
que Julio tuviese conocimiento de la mudanza de la j6ven
costurera, sin preguntar con qué motive Emilia se alejaba
de la plaza de Anton-Martin, pues no sospeché nada, tomé
el sotabanco que habia dejado aquella.
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Hstrella se fé & vivir alli; lo que pasé despues ya lo sa-
bemos. '

- . . - . - . - » . - - . . . . . - .

Un accidente empezé & preocupar & todos los jévenes
huéspedes de la casa de la Verruga; este accidente era la
desaparicion de Julio.

Ninguno de ellus podia dar razon alguna de él; solo Eloy,
gue por mds yue no fuese huésped ya de dofia Protasia se-
guia tratdndose con sus antiguos compaiieros, dié algun da-
to sobre lo que podia haber ocurrido.

Sabia que Julio al subir 4 la casa de Garmen habia ar-
mado un escindalo; sabia que la policia habia intervenido y
que el inspactor se habia llevado al jéven consigo; por mas
que trataron de indagar si se hallaba preso no consiguie-
von averiguar nada; nadie sabia dar razon del hermano de
Carolina. Temiendo estaban todos, sobre todo Alfonso, que
ora el intime amige de Julie. por entonces, que su familia
achara de ver la falta del jéven y les pidieran cuentas; ellos
no tenian nada gue respouder.

De varios modos trataron de sousacar 4 Roberto dénde
el jéven se hallaba, qué nabia hLecho de él; pero Roberto les
contestaba & todos:

-—{Vayan Vds. 3 preguntario al Saladero! jAlli les dardn
vazon de 61! jAllA fuercn todos los presos de aquella noche!

Los temores de los j6venes fueron aumentando, porque la
#08a émpezaha & presenter un caracter grave.

.—No, pues algo le ba pasaco, murmuraba Alfonso; aun—
que estuviese preso, de ro estar sometido 4 incomunicacion
ya nos hubiera eserito diziérdonos dénde se hallaba, ya ten-
driamos alguna noticia £mya.
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Por aquellos dias tuvo lugar entre Roberto y-Estrella el
siguiente didlogo:

El inspector vivia con su hija en la puerta de Bilbao y la

celaba tanto como siempre, 6 mejor dicho, m4s que nunca
—jEstrella! .

—;3Qué quiere Vd., padre?

—Vamos 4 ver; sobre tu honra y sobre la mia tambien
por supuesto, hay una mancha. ,

-—-]O]:.l! padre, ;&4 qué vuelve Vd. 4 recordérmelo de nue-
vo? ;Quiere Vd. renovar la herida de mi corazon?

--1.\10 trato de afligirte ahora; reprimo mi furor para ser
préctico; ahora lo principal es borrar esa mancha; no hay
m4s que un medio para ello.

—Digale Vd.

—-'zCrees que ese hombre que te sedujo te amar4 hoy como
tu piensas que te amé en otro tiempo?

—Padre, sf que lo creo! ;Es m4s, lo juro!

—iMucho jurar es eso! Bueno; pues el modo de remediar
el mal es el matrimonio. ;Crees ti que Julio se casars con-
tigo?

Estrella guardé silencio.

—;iNo me decias que estabas dispuesta 4 j ‘
i p Jurarme que te

—Eso creo, padré.

—Pu?s si te ama no se negara 4 llamarte esposa suya;
segrun i1 me dices, el arrebatarte de la manera que lo hizo
fué porque sabia mi oposicion 4 que os caséseis, porque
comprendia que seria inftil el pedirme tu mano. Si todo fué
por e.so., no tendr4 ahora inconveniente en hacer lo quel Aen
tu opinion hubiera hecho entonces, en poseerte legalmente.
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—No, no se opondré; 34 qué dudarlo? Estoy segura que
vers el cielo abierto Julio en cuanto Vd. le diga eso, en
cuanto yo le hable y le manifieste que esta Vd. dispuesto &
1o contrariar la pasion que el uno por el otro sentimos, &
no oponerse 4 la realizacion de nuestro sueiio.

—Bueno; pues para que no digas que soy inflexible, con-
siento en vuestra union legal.

El inspector parti6; Estrella quedd pensativa; no acababa
de comprender el verdadero significado de aquellas palabras;
no tenia la menor noticia de que Julio estaba en manos de
su padre; todo por el contrario, creia que el jéven se hallaria
sin norte otra vez, buscindola por Madrid.

Perdi6se su mente en dulces delirios, “pensando en la di-
cha de ser esposa de Julio.

Pero ;qué medio era aquel de que su padre iba 4 valerse?

Resignése 4 esperar qué era lo que aquello daba de si.

De todos modos, comprendié que su suerte iba 4 variar,
que otro nuevo horizonte se desplegaba ante sus 0jos.

Una voz que gritaba desde su corazon le decia que iba &
volver & ver 4 su amante, cuya ausencia comenzaba & sentir.




CAPITULO 1V.

.

Yonce Roberto casi llega a creer injusta 4 la justicia.

Recorrardn nuestros lectores que en una de las cartas
que Rafaela habia escrito 4 Emilia deciale que su marido
estaba bastante ocupado y que por eso no le escribia, y que
segur le habia oido decir, los asuntos que traia entre manos
erap. cosas que 4 Erailia le interesaban un poco.

Pues hien; es preciso que nosofros sepamos qué asuntos
eran aqnellos.

No fueron del todo muy buenas las noticias que tuvo el
alcalde de Somorrostro de la sefiora Micaela, la vieja que
D. Estéban tenia en su compaiiia y que tan en gracia le ha~
bia caido porque era tan hipéerita como él, de modo que
hacian una magnifica pareja.

Dichia seidora dofia Micaela tenia una hermana, con la que
sierupre liabia estado muy compinche, que se llamaba Basi-
lia, 4 la cual nosotros conocemos tambien; recuerden nues-
tros lectores 4 la mujer que tanto afligié 4 Emilia en su in-
faneia y en su juventud.

T.a sefiora Basilia era més vieja que su hermana Micaela;
tenia my efarto que en los hombres es feo siempre, y doble-

DE LA MUJER. 883
mente feo cuando de una mujer se trata; cra bastante afi-
cionada 4 la bebida. Entre lo blanco y lo tinto, preferia siem-
pre lo tinto.

Como fuese aumentando en ella aquel vicio, en cuanto se
vi6 libre 4 causa de la muerte del padre de Emilia, nada de
cuanto tenia la bastaba para entregarse 4 su pasion favo-
rita.

Bosilia dominaba 4 Micaela; esta la temia; une de las co-
sas que influyeron para que ambas hermanas se separasen
fué el genio de la mayor. .

En cuanto dejaron de vivir juntas, como io hicieron siem-
pre en Castro-Urdiales, su pueblo, Basilia entrd er.x. casa dfal
padre de Emilia y Micaela se fué del pueblo & servir; habia
servido en Somorrostro, en Baracaldo, en Portugalete y en
Santurce antes de ir con el indiano dzl valle.

A pesar de estar separadas, 4 lo mejor Basilia tema ur.m
exigencia; por ejemplo, necesitaba wn par ¢e duros, y sin
més razones que decir que le urgian, se los pedia & Micaela;
como esta temia & su hermana mayor, no teaia mis rewe-
dio que dérselos.’ ' N

Desde que tuvo noticia Basilia de que su hermana habia
entrado & servir 4 D. Estéban, cuya fama de rico habia lie-
gado hasta aquel pueblo, empez6 4 pensar el medio para que
Micaela pudiera sustraerle algo. N

Es ol caso que José Maria habia llegado 8 saber que Basx}la
habia pasado en Baracaldo dos 6 tres noches con algun mis-
terio y que las dos hermanas se habian visto; extrafidle aque-
llo sobremanera, y como conociese algunos antecedentes de
ambas, en seguida sospechd lo que habia en el asunto.

Naturalmente, habia tenido buen cuidado el a!calge de Ho-
TOMO I. ’
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morrostro de que Emilia le diera cuantos detalles fuesen ne-
cesarios sobre su permanencia en casa de D. Estéban aque-
lla noche de tempestad en que 4 todo trance la pobre jéven
buscaba un albergue para su hijo.

En fin, tales vueltas di6 José Maria al negocio, tanto tra-
bajé, tanto interés se tomé en él, que al poco tiempo ya no
le cabia duda ninguna de que la sefiora Micaela habia sido
quien sustrajo aquella onza de oro del lugar secreto donde
encerraba D. Estéban su capital.

Con todas las pruebas suficientes, di6 parte de ello al tri-
bunal ordinario, é hilo por hilo fué desenredando la madeja.

Por mis que parezca al que delinque que todo cuanto ha
hecho estd envuelto en el velo del misterio, con mucha fre-
cuencia suele equivocarse; 4 lo mejor, donce ménos piensa
queda un cabo suelto por donde se logra entrar en materia,
Y una vez dentro de ella, bien pronto se llega 4 saber el todo
de la verdad.

Esto es lo que sucedi6 4 Basilia Y 4 Micaela en aquella
ocasion. '

D. Estéban, lleno de coraje, eché de su casa 4 aquella Ai-
bdcrita mujer, como la llamaba irritado.

Uno de los datos que més influyeron para que José Maria
esclareciera el hecho, fué lo poco que se cuidaron las dos
hermanas, que concertaron el robo, de encubrir las aparien-
cias al verse con media onza cada una, lo cual en aquel pafs
Y entre la clase de gente 4 que pertenecian era un gran ca-
pital para tenido de una vez; locas con tanto dinero, empe-
zaron 4 comprar cuanto les hizo falta, y Basilia sobre todo 4
beber m4s que nunca.

José Maria habiase tomado en el asunto mayor interés
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acaso que si lo hubiese hecho sobre algo quele tocara 4 él
mismo; viajé 4 Castro, 4 Baracaldo, & Santurce, &4 todos
aquellos sitios donde conocia que pedrian darle algun dato, .
siquiera fuese indirecto.

Por supuesto, la acusacion de D. Estéban contra Emilia,
que Roberio habia recibido en Bilbao, quedaba sin efecto
con motivo del esclarecimiento de aquel misterio.

Cuando se le comunicé 4 Roberto el oficio ddndole & co-
nocer lo suceaido se desesper6; no concebia que podia ser
justo nada que favoreciera 4 Emilia. A tal extremo habia
llegado su obcecacion.

La sefiora Micaela trat6 de vengarse una vez que hubo
cumplido su condena, que consistié solamente en seis meses
de prision correccional; como no podia hacerlo de José Ma-
ria, porque con respecto 4 cuestiones de honra era invulne-
rable, lo hizo de D. Estéban, y empez6 4 decir que el capital
del viejo era robado.

Entre la gente maligna que odiaba 4 D. Estéban circul6
con insistencia el rumor.

Algunos que otros hablaban tambien con misterio sobre
lo que fué de aquel hermano mayor con quien el indiano re-
gresaba 4 su pais desde Méjico.

La sefiora Micaela mas de una vez habia notado la in-
tranquilidad de su amo cuando en su casa estuvo, y confre-
cuencia se dijo:

—iAqui debe haber gato encerrado!

Sin atender & més razones ni averiguar més datos empe-
26 4 decir por todas partes que D. Estéban habia matado 4
su hermano mayor al volver de América y se habia hecho
duefio de todo el dinero que aquel traia.
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Los enemigos del indiano empezaron 4 sacar cada vez mds
partido de las palabras de la vieja; el caso es que creyése
prudente por el Juzgado tomar cartas en el asunto y la justi-
cia empez6 4 trabajar. |

Pero la verdad es que estaba enredada de tal manera la
madeja del crimen que se imputaba 4 D. Estéban, que nada
de verdad lleg6 4 esclarecerse; por mds que los tribunales
trabajaron mucho no se hizo ninguna luz en aquel asunto.

Resultaba que el hermano del indiano del valle que habia
fallecido en el golfo de Méjico murié de vémito negro y fué
arrojado al Océano, como en estos casos se acostumbra; de
modo que, naturalmente, cuanto al hermano mayor pertene-
cia correspondia de derecho & D. Estéban.

Ademds, de este ultimo se sabia que por si mismo habia
hecho algun capitalito, aunque no muy grande.

Esto era todo lo que arrojaban las iltimas averiguaciones;
de modo que la causa quedé en tal estado.

CAPITULO V.

No se sale de una esclavitud sin entrar en otra; el_problema de la
vida consiste en hallar la mas pequeiia.

La suerte de Emilia vari6 por esta época, una vez que la
acusacion que el inspector poseia habia quedado nuia, una
vez que nada tenia que temer de la justicia, pues era ino-:
cente.

D. Adrian, el de Castro-Urdiales, estaba pagado; D. Esté-
ban, el indiano del valle de Baracaldo, nada tenia ya que ver
con Emilia; descubierto cuanto habia sobre el robo de la
onza de oro, llevado 4 cabo por Micaela, como hemos visto,
podia levantar su frente libre y serena dla luz del dia; ya
podia vivir en el sitio que mas le agradara de Madf'id y tra-
bajar todo lo que pudiera sin temor de ser perseguida... _

- Ya ‘podia mirar cara 4 cara & Roberto sin que este la u§~
fundiera recelos, por mis que siempre le diera miedo el si-
niestro gesto de su semblante.

Se sintié con més fuerzas para resistir esta incesante lu-
cha de la vida.

Empez6 4 trabajar en grande. iQué felices eran para ella

los dias en que tenia carta de Somorrostro d4dndole cuenta
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de que su nifio cada vez estaba mejor, mds sonriente, m4s
listo...! jel dia en que Alfonso le repetia sus protestas de
que la amaba como & ninguna mujer habia amado, el
dia que habia trabajado mucho y por lo tanto ganaba
mucho!

Volvié 4 creer en la felicidad; vié que el amor de Alfonso
era por completo desinteresado; la generosidad que distin-
guia al jéven en todos sus actos volvié 4 hacerla pensar en
que la virtud existia en algunos corazones, cosa que casi ha-
bia llegado 4 dudar, en medio de ese excepticisno 4 que for-
zosamente tiene que resignarse aquel que no ve més que
hipocresfas y rencores.

En fin, todo su pasado se desvanecié en su mente como
una columna de humo en los espacios, como un copo de- es-
puma sobre la superficie de los mares. Aquello era, mdsbien
que otra cosa, un renacimiento.

‘Entonces era cuando la primavera empezaba, pues aque-
llos rayos de felicidad que vislumbré en la primera juventud
de su vida no fueron més que pasajeras auroras. Aquella
época que pasé en Madrid con Teresa, viviendo juntas en el
Gltimo piso de la calle de la Luna, apareciase 4 su mente
como el recuerdo de un suefio.

Ya se encontraba libre de toda persecucion, de toda mi-
seria y de toda idea tenebrosa. Sin embargo, como en esta
vida apenas zale el hombre de una esclavitud entra en. ofra,
como la libertad dura lo que dura la dicha, es decir, un re-
ldmpago, 4 los cuidados que antes Emilia sentia siguieron
otros nuevos cuidados.

Hasta entonces habian sido su pesadilla Roberto, la nece-
sidad de ganar para el dia, el porvenir triste de su hijo, el
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agradecimiento que debia &4 los alcaldes de Somorrostro, 4
quienes no sabia cémo pagarles los beneficios que la habian
hecho, la posibilidad de volver 4 gemir en una prision... en
fin, todas aquellas cosas que la afligian y que podian causar
su total ruina en un momento dado, cercdbanla, la acosa-
ban, la hacian victima de un horrible martirio.

Pero al poco tiempo de contemplarse libre conocié que
algo més que la libertad se necesita en la existencia; com-
prendi6 que Alfonso habia de encontrarse con grandes di-
ficultades para seguir amdndola, y ambos para ser felices el
uno junto al otro; ademss la amargaba la idea de ser indig-
na para dar la mano &4 aquel hombre. jLa sociedad habia
abierto una sima entre uno y otro! jHalldbanse separados
para no poder unirse nunca!

Empez6 4 pensar tambien en que su hijo iba creciendo,
en que seria mayor cada vez, en que llegaria 4 convertirse
en un hombre, y cuando le dijeran: «;quién es tu padre?» &l
no sabria qué contestar; entonces los que viesen ajuella va-
cilacion del jéven tornarian la mirada hicia la madre con
un gesto de despreacio...

Pens6 que todo esto seria cruel para Alfonso si se enlazaba
aella; y por otra parte, jc6mo D. Adrian iba 4 permitir que
su hijo llamara esposa suya 4 una mujer semejante?

Aquello no estaba puesto en el 6rden ante la sociedad;
esta arrojaria de su seno 4 Alfonso; todas las personas for-
males que pensasen con algun juicio reprobarian la conduc-
ta del jéven si daba semejante paso; pues qué, ;no era su pa-
dre rico? ;No podria alcanzar ia mano de alguna seficrita del
pueblo, que las hay muy lindas, y algunas de regular posi-
cion? Siendo abogado, es decir, teniendo una carrera, y al
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mismo ilempo cicrio nombre que poco 4 poco se habia ido
haciendo eaice ios escritores 4 costa de grandes trabajos y
de largas vigiiias; uniase 4 estas circunstancias la de encon-
trarse el dia ménos pensado con un capital de veinte 4 trein-
ta mil duros, que no bajaria de eso lo que tenia D. Adrian.
¢No era una locura que Alfonso hiciera una cosa asi? ;Tomar
por esposa suya & Emilial ;Podia darse mayor calavera-
da? No.

Primeramente, Emilia era una mujer de oscuro origen;
pues ya on el pueble empezaba & hablarse, 4 causa de ciertas
frases de la sefiora Basilia, de si era hija 6 no era hija de
aquel marinero con quien vivia en un principio; ademds,
aquella mujer & quien se la habia visto sin zapatos por las
calles y con los vestidos sucios y rotos, y durmiendo en una
bodega, y pasando uana enfermedad en el hospital, y habia
estado presa, y habia habido nuevas acusaciones contra ella,
(pues la sociedad pocas veces mira si una acusacion es fun-
dada 6 no, y siempre se deja llevar de la impresion prime-
ra); en fin, una infinidad de circunstancias agravantes re-
unianse que harian de Alfonso el ludibrio de todos cuantos
le conocian, y por afiadidura tenia esa mujer un hijo, que
jDios sabe de quién eral

iOh! D. Adrian trabajaria en grande antes de permitir &
su hijo tomar una resolucion tan grave, 6 mejor dicho, es-
taba ya trabajando, pues comprendia que el ssunto ganaba
terreno. _

Ya empezaba 4 ensayar D. Adrian cuantos medios pudie-
ran conducir & arrancar de la cérte 4 Alfonso.

—iDios mio! exclamaba el padre del poeta, jDios mio!
iHasta qué extremo hemos Hegado! jIr & casarse con una mu-
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jer que hace poco vino & pedirme prestados dos duros para
hacerse un vestido! ;Si estos jévenes del dia...! A mi ese
chico me va 4 matar; me va 4 volver loco. jQué picardia! Y
que no ha de haber leyes queimpidan esto! jEs claro! Por aho-
ra podré conjurar la tormenta, pere jvaya Vd. 4 decirle una
palabra el dia de mafiana que cumpla veinticinco afios! Esto
esun desérden; esta época que corremos ha pervertido las cos-
tumbres; el hijo no debiera salir nunca del poder del padre....
;Pues qué, el dia que tiene un j6ven veinticinco aiios y una
hora, ha de ser mas hombre que el dia que tiene veinticinco
afios menos una hora? jEsto no tiene piés ni cabeza! {Oh!
iYa le compondré yo, ya le compondré! Pero jen cuanto sea
mayor de edad se casaré con ellal jQué oprobio! ;Y que po-
dr4 hacerlo entonces sin mi consentimiznto!

—Amigo D. Adrian, debe Vd. mudar de sistema, le acon-
sej6 un dia el maestro de escuela del pueblo; puesto que
Vd. ve que con la tictica de la amenaza y con la del despre-
cio, que son las dos unicas que Vd. ha puesto en juego, no
se sacan resultados, eche Vd. mano de otros recursos.

—;Y qué recursos son los que estdn & mi alcance? dijo
D. Adrian deseoso de que el maestro le diera alguno.

—Hombre, piense Vd.; Vd. conocer4 las aficiones del chi-
co. Si es gastadorcillo, tréigale Vd. aqui y déle algun dinero;
haldguele Vd.; si piensa de una manera diferente & la de
Vd., no haga caso; déjelo correr como cosas de jéven; pero
4 todo trance trdigale aqui... En fin, ;Vd. sabrd mejor que
yo, puesto que no le conozco apenas! Le traté cuando estu-
di6 las primeras letras. ;Habra variado tanto!

—iYa lo creo que ha variado! exclamé D. Adrian. jQuién

me lo habia de decir 4 mi!
TOMO 1. 81
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—Tiré Vd. mucho de la cuerda y se rompi6; eso es lo que
sucede.

Entre tanto, el amor de Alfonso iba creciendo, y el de
Emilia, 4 pesar suyo, iba aumentando tambien.

Acordése la jéven alguna vez de aquel hombre que fué
causa de su desgracia; jamds quiso pararse & pensar en él,
porque la sangre se le subia 4 la cabeza y sus miembros se
crispaban; sin embargo, era ya tiempo de dedicarle un re-
cuerdo.

;Qué seria de €1? ;Dénde andaria? No habia vuelto Emilia
4 encontrarle desde la época en que tuvo lugar su tremenda
desgracia; porque él era el culpable de todo, la causa de
cuanto habia sucedido. Al fin y al cabo, el hombre que la
deshonré no la conocié nunca; llevaba una llave comprada
4 costa de oro, ganada en un juego, y como gané pudiera
haber perdido; el mds villano habia sido aquel 4 quien no
importdndole nada las consecuencias, expuso la honra de
una mujer al azar, y tanto mds horrible era aquel acto,
cuanto que él debié quererla un poco algun dia; el infame
habia sido el que se fingié amante suyo para luego venderla
de tan inicua manera; el hombre que subié 4 su habitacion
la noche en que Emilia esperaba 4 aquel & quien queria, iba
donde ella, como podia haber ido donde cualquiera otra. Sin
embargo, como es natural, tambien le odiaba; le odiaba casi
tanto como 4 Alberto... A Alberto le odiaba mucho!

Pero pensar en semejantes cosas le hacia mucho dafio, y
hacia esfuerzos por libertarse de tan tristes ideas.

De modo que Emilia se encontraba mejor, pero no tanto
como venturosa.

CAPITULO VI.

No dejo de ser oportuno el viaje de Heliodoro.

Emilia vivia por entonces en un cuartito tercero de la
calle Mayor; tenia la habitacion de la jéven dos balcones
que daban 4 la calle; halldbanse los dos llenos de flores y el
sol mandaba alli sus rayos durante casi todo el dia; la jéven
se colocaba junto 4 uno de ellos y trabajando esperaba &
Alfonso.

Los momentos que este pasaba al lado de Emilia corrian
presurosos para ambos; las horas se les hacian minutos, los
minutos, segundos.

En cuanto 4 Alfonso, seguia tambien viviendo de una ma-
nera algo més desahogada; habia trabajado mucho el invier-
no aquel y habia ganado algo, pero nada mis que para vi-
vir regularmente; habia empezado & observar una vida algo
retirada; ya no alternaba tanto con los amigos, pues absor-
biale mucho tiempo la visita diaria que hacia & Emilia.

Sentian ambos un amor muy especial el uno para el otro;
aleteaba en sus corazones esa pasion que busca el alma y no
el cuerpo; apenas comprendian que les hiciera falta el mun-
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do para amarse. Es decir, el mas sofiador de los dos era Al-

fonso; si Emilia muchas veces al hablar con este dejaba pin-
tarse en su semblante la amargura, consistia aquello en que
la j6ven era un poco mds practica que é1 en las cosas de la
vida.

Siempre suelen ser més practicas en eso las mujeres, aun-
que tengan menos edad; una mujer en las circunstancias de
Emilia neccsariamente habria de tener mucho mdis mundo
que Alfonso.

Por m4s que varias veces este la preguntara en medlo de
sus conversaciones quién era el hombre que habia echado
sobre sn honra aquella mancha, ella le contestaba:

—;Y para qué quieres saberlo?

—;Para qué? jPara arrancarle la vida! contestaba él.

— Alfonso, la muerte no es castigo.

—Oh! pero dimelo; jdéjame siquiera que,sécie mi furor!

—;Y 4 qué te lo he de decir? No he vuelto 4 saber nada
de él. No le encontraras.

—Y en cuanto al hombre que tan villanamente te vendid,
jno quieres que me vengue de él tampoco?

—No le he vuelto 4 ver, contestaba Emilia; tambien®ha
desaparecido de mis ojos; tal vez no esté en Madrid; deses-
pero de encontrarle. {Ah! ipero si le hallara ya le echaria
yo en cara la afliccion en que anegé mi almal!

—Dime su nombre al menos.

—iSu nombre! ;Y de qué te servird saber su nombre?

Pasado algun tiempo ambos volvieron 4 hablar del mis-
mo asunto; al fin ella estuvo entonces un poco més esplicita;
ya cuando Alfonso la preguntd:

—Pero jno quieres darme noticia ninguna? ;No quieres
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que adquiera ninguna luz para dar con esos villanos que te
han hecho desgraciada? jOh! Siento vivos deseos de vengar-
me y de vengarte al mismo tiempo; habla, deja que lleve &
cabo la venganza que ambiciono desde que he conocido la
historia de tus desdichas.

Emilia le contestd aquel dia:

—Solo te diré una cosa; ti conoces mucho & uno de
ellos.

—;Qué dices? jque le conozco mucho?

—S8i, y desde hace algun tiempo. La primera vez que te
vi, fué con él.

—;No me engafias? jAh! jDe seguro! Ya sé quién me di-
ces; boy mismo recorreré todo Madrid; yo le hallaré, si; jes
Heliodoro!

—No te he dicho tanto....

—Bastante me has dicho; jadios!

—;Dénde vas, hombre?

—ijAdios! 4 vengarme y & vengarte. iVive el cielo! {Que
ha de ser siempre Heliodoro el obsticulo que he de en-
contear en medio de mi camino! jQué sino fatal le arroja

-delante de mi 4 todas horas?

Por més que Emilia traté de contenerle, nada logré.

Alfonso sali6 corriendo de alli, bajé ligero las escaleras y
se perdi6 entre la multitud que se desparramaba por las ca-
lles en aquellos instantes. Era el anochacer.

Cuando Alfonso recorri6 todos aquellos sitios donde po-
dria encontrar al hombre & quien habia odiado siempre, pero
4 quien desde enténces odiaba mds que nunca, Y cnando
supo que se encontraba & muchas leguas de la corte, el fu-
ror que llené su alma subié de punto.
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—[Y no poder vengarme! exclamé con desesperacion.

Explicése al tener noticia de la infamia de aquel, la aver-

si?n .que siempre le tuvo, el 6dio hécia él, que no pudo repri-
mir jamés.

Asalté su imaginacion el recuerdo de aquel dia en que se
bati6 con él, y exclamé:

—|Oh! ;Por qué no me arrancé la existencia 6 le arran~
qué yo 4 él la suya? ;Por qué hay en el mundo séres que pa-
Tece que nacen para derramar la amargura en torno suyo?
Nunca le perdonaré esa infamia! {Perdondrsela? No EI per-
don se ha hecho para los hombres, no para los reptiles!

CAPITULO VIL

Un resto humano que no sabemos de quién sera.

Por aquel tiempo vivia en una de las mejores fondas de
la Puerta del Sol un doctor norte-americano, de quien
los peri6dicos se ocuparon varias veces, llamado Renato
Leblak.

Era un hombre excelente, por més que las personas que
le tratasen, que ya eran bastantes, le hallaran un tanto ex-
céntrico. Era sumamente simpético; cuantos le hablaban
una vez reconocian en él en seguida una clara ilustracion y
sobre todo un gran sentido préctico con respecto 4 las cosas
de la vida.

Era un hombre sumamente estudioso; médico, como ya
hemos dicho, amaba la ciencia por si misma, de ninguna
manera por los beneficios que le reportaba, y por cierto que
estos eran grandes, pues tenia fama de gran facultativo para
las enfermedades del pecho.

Habia viajado mucho; era natural de Filadelfia; habia vivi-
do en Nueva-York, en Nueva-Orleans, en Léndres, en Paris,
en Viena, en San Petersburgo, y el invierno 4 que nos refe-
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rimos halldbase en Madrid haciendo furor en la especialidad
médica 4 que se dedicaba.

Tratabase con las principales familias; tenia amigos, unos
hombres de ciencias, otros artistas, otros politicos, otros ca-
pitalistas, en casi todas las Poblaciones de Europa y de
América donde habia vivido; raro era el dia que se pasaba
sin que escribiera un par de cartas al extranjero y recibiese
tambien alguna de otra nacion.

Una cualidad distinguia 4 Leblak, cualidad que formaba
casi por completo su simpatia; era esta la de no ser frio ¢ in-
diferente 4 los dolores ajenos, 4 los sufrimientos de otras
personas, como suelen serlo todos aquellos que se elevan
entre la muliitud, bien en nombre, bien en riquezas, bien
en importancia: Leblak, todo por el contrario, cuando se
trataba de algun fenémeno fisiol6gico 6 patolégico estudiaba
la cuestion con entera frialdad; pocos obstaculos encontraba
para ello su inteligencia, porque reunia 4 su claro talento
un génio tenazmente analitico, Y no muchos en aquel terre-
10 podrian vencerle. Pero si daba la casualidad que entre sus
clientes habia uno que sufria por otra cualquiera causa que
no tuviera nada que ver con su enfermedad, tomé4base doble
interés por el paciente.

Més de una vez presté grandes auxilios § personas que
eran victimas de la miseria, y icudnto le satisfacia socorrer
la indigencia! Cuando veia 4 un hambriento, 4 un meneste-
roso, & un miserable, § cualquiera que padeciese bajo una
pena, ante todo le compadecia; pasaba un mal rato, pues
ora sumamente impresionable. Despues tenia una verdadera

satisfaccion en enjugar las ligrimas que vertian aquellos des-
graciados,
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Tenia gran amistad con el embajador francés, 4 quien ha-
bia conocido en Paris antes de ser nombrado por el gobier-
no del imperio para el cargo diplomatico que en la corte de
Espaiia desempefiaba. Tanta era su amistad, que casi siempre
se les veia 4 ambos juntos por la calle, del brazo; y como fue-
se que el diplomatico no era de esos que parece que tratan de
evitar el rozarse con la plebe, ibanse juntos al café de la Per-
la, leian algunos periédicos franceses, tomaban café, juga-
ban al ajedrez un rato y Leblak se volvia 4 su casa, donde &
las tres y media daba consulta publica.

Citdbanse siempre 4 1a hora de salir ambos de su casa y
era raro ver 4 cualquiera de ellos solo por las calles; su rela-
cion era del todo intima.

Reunianse tambien por las noches en la embajada, donde
Leblak solia concurrir.

En la consulta, 4 la que acudian numerosas personas, ocu-
paba el doctor toda la tarde, pues como era mucha la gente
que iba 4 ella, y no siendo su génio & propésito para dejar de
recibir 4 nadie, por muy tarde que se hiciese no cerraba la
puerta de su despacho hasta que el ultimo de cuantos ha-
bian acudido pudiera consultarle sobre la curacion de sus
padecimientos.

No se circunscribia solo 4 las enfermedades del pecho;
pero, ya lo hemos dicho, en ellas era en las que tenia mayo-
res conocimientos. ~

Emilia algunas veces ley6 en los periédicos el nombre del
doctor Renato Leblak, v en seguida se acordd, no abrigé nin-
guna duda de que el tal Leblak no era otro que el norte-
americano que la visit6 en Somorrostro cuando fué llevada &

casa de los alcaldes de aquel pueblo.
TOMO 1. 82
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Apenas tuvo conocimiento del sitio donde Leblak vivia,
eruzd por su imaginacion la idea de ir 4 verle; mas de una
vez los consejos que aquel le habia dado, tan diferentes 4 los
que oy6 de los labios de la marquesa del Suspiro, la infun-
dieron valor para prolongar la lucha que venia sosteniendo
contra la sociedad injusta, que en lugar de prestarle su mano
para ayudarla 4 salir de sus desgracias, no hacia més que
entorpecer sus pasos para que cayera al abismo.

Varias veces pensé en las palabras de consuelo que la di-
rigi6 el doctor y comprendi6 que debia ser de corazon noble
Y generoso, puesto quz de semejante manera hablaba. Tal
vez la experiencia que Leblak demostraba en las cosas del
mundo y su clara penetracion le dieran algun consejo Wtil
para la préctica de la vida, para vencer los inconvenientes
que aun encontraba 4 su paso.

Desde luego pensé en manifestarle la situacion en que se
hallaba, en la que ella al principio crey6 ser venturosa, pero
que poco & poco fué viendo que aun seguia siendo desespera-
da, por mds que no lo fuera tanto como antes; de todos mo-
dos, ella debia ir 4 verle, puesto que sabia su casa y el doctor
ignoraria donde ella se encontraba, pues de haberlo sabido la
hubiese visitado tambien.

Asi es que un dia, despues de haber salido Alfonso de
visitarla, se arreglé en un momento, y viendo que eran las
tres y media se fué 4 ver 4 Leblak.

—Esta es la hora de I consulta, se dijo; de seguro que le.
encontraré; ademds, yo no estoy muy buena de salud; cierto
es que ahora me encuentro mejor que cuando vivia en el
barrio del Hospital y en el de la Universidad; pero de todos
modos, no estoy bien; jhe hecho una vida los primeros me-
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ses de invierno! {Todo han sido privaciones, malas noches,
malos dias, enferma mucho tiempo y sin recursos, y en un
mal cuarto, con las vidrieras rotas, en sitios mal cuidados, y
luego, con la enfermedad que he tenido; siempre con este
cansancio que 4 lo mejor me abruma, con esta amargara que
siento en el fondo de mi pecho! {Oh! Lo que 4 mi me matéd
fué aquella época que pasé en Gastro despues que volvi de
mi primer viajé, ipidiendo limosna, durmiendo en las bode-
gas, yendo cubierta de harapos, teniendo que refugiarme en
el hospital! jAh! ;No quiero acordarme de ello! Aquellas pe-
nas me hirieron de muerte; mas dafio me hizo el dolor que
los elementos, que la lluvia, que el invierno. Yo debo verle
de todas maneras al Sr. Leblak; mi mal se ha agravado;
cualquier médico con quien consulte, 6 me llevara mucho di-
nero 6 me mirara con indiferencia si ve que no he de pagarle
bien; de seguro que el doctor Leblak no me exige nada. Y
aunque me lo exigiera, antes seria él que ningun otro; ten-
go més fé en su ciencia que en la de ninguno; ese hombre
sabe mucho; ;y luego esas maravillosas curas que dicen que
estd haciendo!

Pensando asi llegé al hotel en que Renato Leblak vivia.
Pregunt6 4 los camareros por él, y la dirigieron hécia una
salita que se hallaba al fin de un largo pasillo; en aquella sa-
lita, que era la de espera, habia siete 1 ocho personas aguar-
dando que les tocase el turno para entrar en el gabinete del
doctor. Tomé el puesto que le correspondia; habia ido
bastante tarde, y ninguna otra persona la siguidé; queddse
Ja dltima hasta que le tocé entrar.

Una vez que la mampara se abri6 y que el criado del mé-
dico dijo: |
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—iPase Vd., sefiora...!

Avanzé Emilia hécia la habitacion inmediata,y 4 los po-
cos minutos tropezé su vista con el doctor Renato Leblak.

Este, apenas la conocid, se acercé con rapidez hicia ella,
y .por primera vez, durante su estancia en Madrid, dijo al
criado que estaba en la puerta estas palabras:

—A cualquiera que venga, que ya no recibo hoy; que ma-
fiana por la mafiana fendré visita extraordinaria, y enton-
ces podra verme; jcierre Vd. esa puerta!

—iEmilia!

—iSefior Leblak!

—;Vd. por mi casa! Siéntese Vd., sefiora. Algunas veces
me he acordado de Vd.; jeon que por Madrid? jBueno, bue-
no! jAsi me gusta! Aqui hay més horizonte que en un pue-
blo; pudiendo estar en una poblacion, no se debe vivir en
una aldea. ;Con que qué novedades hay? ;Qué se le ocurre 4
Vd.? Sepamos, exclamé el doctor con alegria felicitdndose
porque Emilia hubiera dado aquel paso, y con alg‘una con-
fianza, con objeto de inspirar franqueza 4 la recien llegada.

—iCaballero! ;Vd. acaso extrafie mi visita!

—iExtrafarla! ;Y por qué? ;Qué quiere decir eso? Estando
Vd. en Madrid y no sabiendo yo dénde podria verla, jno ha-
bia Vd. de procurar que nos encontrisemos? jAh! Ahora
comprendo; tiene Vd. razon; me extraiio de su visita; lo na-
tural era que me hubiese avisado dénde vivia, y yo hubiera
pasado 4 visitarla; me ha convencido Vd.

—Sr. Leblak, no quiero decir eso; yo no tenia ningun de-
recho para llamarle 4 Vd. 4 mi casa; hubiera sido en mi una
libertad reprensible; primero, porque Vd. no tiene obliga-
cien de interesarse por lo que 4 mi me pasa ni llevar un
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mal rato oyendo la relacion de mis amarguras; y segundo,
porque no creo puesto en razon que una jéven, una infeliz,
una abandonada, juna miserable! digdmoslo, como yo, llame
4 su casa sin mds ni m4s, porque asi se le antoja, 4 una per-
sona de posicion y de edad. De todos medos, aun viniendo &
su casa debo rogarle que me dispense por haberme tomado
semejante libertad.

—{Oh! Sefiora, no prosiga Vd.; Vd. es para mi una mu-
jer tan digna de respeto como la que mis; yo no soy de los
que se dejan llevar por la corriente de la opinion del vulgo;
cuando creo una cosa la sostengo siempre, y & mis ideas me
ajusto. Desde que la vi simpaticé con Vd.; me ha parecido
que se abriga en su'pecho un corazon noble y generoso, que
posee Vd. un alma honrada y que vale Vd. més que muchas
de esas altas sefioras cuyas virtudes se pregonan por el cla-
rin de la fama.

Halagada Emilia con estas palabras, sintié por primera
vez cierto orgullo, por mds que no lo demostrase, y su men-
te se dirigi6 hécia la marquesa del Suspiro.

—Pero, en fin, prosiguid el doctor, dejémonos de palabras
inutiles; creo que Vd. y yo nos comprendemos, Emilia; que
nos sobreponemos 4 esa muititud infame que hasta en las co-
sas de mas trascendencia se deja llevar por la Gltima impre-
sion; que Vd. ha sido engafiada, seducida, vendida tal vez,
y que aqui hay un delito, es cierto; pero que Vd. no es la cul-
pable, 1no; ilo es el villano que lo ha cometido! En fin, vuel-
vo 4 repetirlo: dejémonos de esto. jQué ha sido de Vd. desde
que nos vimos en aquel pueblo cercano 4 Bilbao?

Emilia conté 4 grandes rasgos al doctor cuanto habia sido
do ella desde entonces.
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Largo rato duré su visita; en ella Leblak volvié 4 mani-
festar 4 la j6ven que si de algo necesitaba acudiese 4 él; cuan-
do le habl6 del padecimiento que habia contraido, el doctor
dijo:

—No es nada; no tiene Vd. mis que aprension; eso no
vale la pena; ya se curard, ya se curard 4 medida que usted
vaya serendndose. Por de pronto estd Vd. libre, y nada tie-
ne que temer de nadie. Madrid felizmente esla poblacion
mas ilustrada de Espafia, y por lo tanto la més despreocupa-
da en estas cosas que 4 Vd. la afligen; con que, dnimo, y todo
8¢ arreglard; yo iré 4 verla 4 Vd. de vez en cuando; no
vuelva por aqui; ;qué necesidad tiene Vd. de estar esperan-
do confundida con los que vienen 4 la consulta? Vd., ademds
de cliente, es amiga; amiga antes que nada. Estoy por com-
Pleto 4 su disposicion, como caballero y como médico.

—jOl! ;tanta bondad! exclamé Emilia; YO no quisiera es-
torbarle 4 Vd. en sus ocupaciones, hacerle que falte 4 sus de-
beres.

—Socorrer la desgracia es el primer deber que me he im-
Puesto; no le digo 4 Vd. mas, amabla jéven.

Y al decir esto, Leblak fij6 en el rostro de Emilia una mi-
rada que 4 esta le chocé en extremo, pero que no acababa de
explicarse.

Leblak quedése un momento pensativo; miraba de hito
en hito 4 Emilia con cierta intencion.

Esta tal vez comprendi6 mal aquel modo de mirarla que
tenia Leblak; el caso es que cuando sali6é de su casa lo hizo
decidida 4 no volver por la del doctor, y hasta dudé si cuan-
do este fuera 4 verla debia ella recibirle.

En cuanto Emilia hubo salido de ver al doctor, este se
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quedé pensativo sentado en su sillon delante de una mesa
que en el gabinete tenia, cubierta por completo de libros,
unos en francés, otros en inglés, otros en aleman, todos re-
vueltos en un encantador desérden. ;Quién sabe hdcia dénde
vol6 su mente! El caso es que se dirigié en seguida hdcia uno
de los armarios que en su habitacion tenia, le abrié y sacé
de él una calavera, la colocé encima de la mesa, volvié &
sentarse del mismo modo que antes lo estaba y se quedé
contemplando aquel resto humano cara 4 cara.

En esto, oy6 ruido de gritos y tropel de gente por las
ventanas de su despacho que daban al patio. Parecidle oir
tambien la voz de Emilia.

Entonces se puso de pié, abrié una de las vidrieras y fijé
més su atencion. En la escalera habia ocurrido algo, en lo
que estaba mezclada la j6ven que acababa de salir de visi-
tarle. ,

Tal como estaba corri6 hédcia la puerta, la abrié y bajé
con ligereza.




CAPITULO VIIL

La insolencia no respeta nada.

En los primeros tramos, cerca ya del portal, tenia lugar
una escena rara. \

Habiale salido al paso 4 Emilia una vieja, diciéndola:

—Hola! jhola! Sefiorita, jquién lo habia de decir, amiga
mia! jparece Vd. una princesa con esos ringo rangos! ;Vayal
jvaya! jEstard Vd. orgullosa con tantos pelendengues como
se ha puesto! ;Quién la habia de conocer? ;Quién habia de
decir que era la hija de un marinero? jNada; nada! jLa mar-
quesa del Remo! Pero si al fin y al cabo fuera hija suya!
Mas, jni aun eso! Vamos & ver, perdida, mala pécora, jme
has olvidado? ;No te acuerdas quién soy yo? Es muy posible
que digas que no me conoces; jcémo te he hecho yo tantas
veces barrer la casa y te he azotado la cara con mi zapatilla,
es muy posible que ahora salgas diciendo que no me has
conocido nunca! {Pues digo, la gestera! ;Y hace que se con-
mueve! jQuién lohabia dedecir, que se la iba & encontrar una
de este modo! Si parece una reina, lo que menos! ;Y qué
me gusta el cambio! jCémo varian los tiempos! Oye, arras-
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trada, jvas 4 decir que no sabes quién soy? Estoy deseando
oirlo de tus labios para darte la bofetada del siglo.

T-;.Por Dios! Sefiora Basilia, ;qué es lo qﬁe Vd. dice? ;A
que viene eso? ;Por qué me llama arrastrada? ;Por qué me
insulta? ;Qué es lo que la he hecho yo? No tiene Vd. razon
para tratarme de- este modo; j;qué es Io que quiers Vd. hacer
de mi?

—iCon eso sales ahora? ;Qué es lo que quiero hacer de 2
;I'Jle.,-varte conmigo! [Bien me desprecias ahora que puedes
v1v.1r por tu cuenta y riesgo; pero en oira época ya sabias
arrlma_rte 4 la que te vestia y 4 la que te calzaba, 4 la que te
daba mis mimo que se puede dar 4 nadie. Amiga, hoy
C(.m:m una no vale de nada, se la arroja lejos como un zapatc;
V1€Jo que para nada sirve. ;Eso has pansado hacer? Pues es-
tas exf un error; ti estds obligada 4 mantenerme y & vivir
Cf)nmlgo en pago de los cuidados, de los disgustos que con-
tigo se tuvieron cuando eras nifia. Pues que, ;no hay mas
que volar, no hay més que dejarse llevar del egoismo y hacer
lo quef l‘mo quiera? {En eso estoy pensando, hija mia! Ahora
S0y vieja; en otro tiempo me toct trabajar, ahora me toca
darme buena vida; tu tienes parnés y salud para ganarlos y
edad para resistir el trabajo; yono tengo nada de eso; con
que aplica el cuento; no te digo nada m4s; 4 eso vengo, hija,
ique estards nadando en millones! Cualquiera® diria que eras
una mujer de pré y ya sabemos lo que ti eres; jbuena pieza
estas! Y lo digo alto delante de toda esta gente que me esta
oyendo para que se enteren. No me gustan hipocresias; por
mgs que sea tia tuya no estoy obligada 4 cubrir tus faltas;
y al fin y al cabo, jquién eres tG? Una mujer como otra cual-

tiera; e i o soras :
q 3; € ? decir, ménos que otra cualquiera; ‘com08331 no la
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supiéramos todo! De alguna parte saldrén las misas, que no
te deré para tanto el dedal y la aguja.

En efecto, como aquella vieja decia, habianse reunido al-
rededor de las dos interlocutoras un sin nimero de vecinos;
acudieron 4 los gritos, como es natural, casi todos los cria-
dos de la vecindad y algunas gentes de la fonda.

La pobre jéven estaba aturdida; creyé perder el sentido
en cuanto reconocié una vez con_calma la situacion en que
se encontraba; ser objeto de tales insultos, de tales exclama-
ciones delante de una turba soez que visiblemente se ponia
de parte de la vieja... jQué martirio para la pobre Emilia!

Aquel ruido fué el que Leblak oy6. Al punto de la con-
versacion en que hemos dejado 4 ambas llegaban estas,
cnando Leblak se presentd en el lugar del suceso.

Una vez que se enteré de cuanto ocurria y cuando la vie-
ja exclamaba: '

—;Con que, hija mia, no tienes mas remedio, ya que te he
echado la vista encima! jAhora llévame a tu casa, dame de
cenar pronto esta noche porque he comido poco y muy ter-
prano, y lo demds es cuento! Anda lista 6 te llevo de una
oreja; 6 si no doy parte al gobernador jy peor para ti!, T
tienes rabo de pajas y naturalmente tratards de que no se te
queme. Las cosas se hacen pronto, en un abrir y cerrar de
ojos; jea! ;andando! jalguna obligacion habias de tener ti!

El doctor agarré de un brazo 4 la tia Basilia, que le diri-
gi6 una mirada de basilisco, una de esas miradas que solo
las viejas pueden lanzar, una mirada de esas que verdean y
arrojan veneno.

—jTenga Vd. la bondad de irse inmediatamente de aqui

¥ dejar en paz 4 esta jéven! Vd. es una infame; jay de us-
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ted si vuelve 4 chillar, que ya sabré lo que hacer! Y 4
Vds., sefiores, aquf nada se les ha perdido; veo que se ponen
de parte de esa bribona y es porque no estdn enterados de lo
que pasa; esta joven es mujer honrada, que vive de su tra-
bajo, y no tengo m4s que decirles.

—iHonrada! exclamé la vieja con ironia y lanzando una
carcajada poco despues.

—jAy de Vd. si la calumnia, que ha de pagar su delito!
Mire Vd. que si tomo el asunto con empefio le va 4 costar
a Vd. caro; jaléjese en seguida!

—Si esuna perdida; si eshija de un marinero, y nada mas;
;quién cree Vd. que es? Como anda tan remilgada parece
otra cosa; y 4 lo ménos, si fuera hija de un marinero, menos
mal; pero jqui4! jno hay de qué! i&s hija de nadie! ;Por
buena la abandonan y se la entregan & cualquiera!

Emilia, en aguel instante en que la vieja hizo asomar &
sus labios la terrible ironfa, quedé6 desmayada; hubiera caido
al suelo y recibido tal vez un golpe mortal, si no hubiera sido
porque Leblak vié 4 tiempo lo que sucedia y corrié en auxi-
lio de 1a j6ven.

Entre é1 y otros dos de los vecinos subieron 4 esta al ga-
binete donde poco antes habia tenido lugar la visita que ya
hemos visto.

Basilia se fué murmurando entre la gente:

—iMiren el caballero, venir 4 tomar cartas en el asunto!
¢{Quién le habrd dado vela para este entierro? jQué tendra
que ver con nosotras? No, pues esto no ha de quedar asi; yo
se lo j\uro 4 €l y 4 ella; {pues 4 buena parte vienen! ;Y que la
moza se deja llevar de la gente! {En eso pienso! A cada uno
le llega su San Martin; algo tendrd que ver con ella cuando
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se mete donde no le llaman; jy que la cosa no va 4 tener
cola, que digamos!

Leblak, una vez en su gabinete con Emilia desmayada,
acercéle 4 oler una esencia que sacé de uno de los armarios.

Al poco tiempo la jéven recobraba el sentido y murmura-
ba al abrir los ojos: '

—iAh, sefior Leblak! ;Es Vd.?

CAPITULO IX.

Donde una pregunta del doctor causa miedo & Emilia.

Durante todo el tiempo que Emilia permanecié en el des-
mayo, una idea empez6 & atormentar al doctor; venia 4 su
mente un recuerdo.

En seguida vol6 su imaginacion hdcia aqiel instante en

que se encontré en Somorrostro con Ia jéven, creyendo ha-
berla visto en algun sitio, reconociendo de alguna cosa su
semblante.
_ Las ultimas palabras de la tia Basilia habianle vuelto 4
conducir 4 las dudas que en Somorrostro le asaltarony que
se desvanecieron & causa de las contestaciones categéricas
que la jéven le di6 sobre el pais de su nacimiento.

—Yo soy, Emilia; no tenga Vd. ningun cuidado, todo
pasé ya.

—3Se ha ido esa mujer?

—3Quién? pregunté el doctor.

—La tia Basilia; esa vieja cruel, que quiere volver 4 mar-
tirizarme. ‘

—Si, Emilia; se ha ido ya, no la tema Vd.; yo le juro que
no volvera & molestarla.
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—(Ah! Sefior Leblak, no confio mucho; esa mujer se ha
empefiado en hacerme desgraciada; gran parte de mis des-
venturas, ;pero por qué digo gran parte? todas ellas se las
debo 4 la tia Basilia. Ya ha visto Vd. c6mo me ha tratado
delante de la gente, c6mo me ha llenado de vergiienza cuan-
do ménos lo esperaba yo. ;Cémo ha venido & Madrid? iQué
misterio es este? ;G6mo ha dado conmigo? ;Esa infame me
ha seguido los pasos!

~Vuelvo 4 decirla 4 Vd., Emilia, que no la conviene
acordarse de lo que ha pasado; distrdigase, no piense mds

en ello; vuelvo 4 prometerla formalmente que nada podr4 ha- |

cer contra Vd. esa vigja.

—iAy! No la conoce Vd. muy bien; es tenaz como ella
sola; una vez que ha dado con mi huella, no serd tan ficil
hacérsela perder; no me dejard en paz, me seguird 4 todas
partes, me insultard, y al fin y al cabo, como es tia mia, y yo
sey sola en el mundo desde que se murié mij padre, tendré
que obedecerla, jno es verdad, doctor? iMe obligar4 el juez
a vivir con ella? ;Qué opina Vd.? _

—Que no la obligar4, yo se lo aseguro; y ademsds, de todo
cuarto suceda, Vd. no debe preocuparse; Yo la prometo to-
mar cartas en este asunto y librarla de toda persecucion.

Habiase levantado ante la vista de Leblak un velo, un
velo que habia estado ocultéandole todo el misterio de la vida
de aquella jéven.

En seguida comprendi6 todo lo que habia; las palabras de
la tia Basilia habian llevado 4 su alma el conocimiento de
que ella era sabedora de un secreto que 4 él le convenia ave-
riguar.

—iCon que dice Vd.? exclamé el doctor volviendo la mi-
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rada hicia Emilia despues de haber estado abstraido en una
profunda reflexion, jcon que dice Vd. que su padre ha
muerto?

—Si, sefior.

—;Hace mucho?

—ijAy! Hace ya bastantes aios. jCudnto me queria!l Era

todo lo que se llama un buen padre.

—;Y Vd. naci6...?

—En Castro-Urdiales, sefior.

—;Con que en Castro-Urdiales? murmuré despacio Leblak;

Castro-Urdiales es un puerto de la costa de Cantdbria, puer-
to de refugio de los més concurridos que por aquel pais pue-
den encontrarse cuando la galerna sopla alli, lo cual suele
suceder con frecuencia; los inviernos se ven 4 menudo en la
dérsena treinta y hasta cuarenta embarcaciones; entre ellas
las hay francesas, norueguesas, dinamarquesas, espafiolas y
americanas...

Todas estas palabras que Leblak murmuré lo hizo tan
débilmente, que con dificultad la jéven hubiera podido en-
tenderlas; sin embargo, Leblak las pronunciaba sin darse
cuenta de lo que hacia.

—;Y no ha conocido Vd. 4 su madre? volvié 4 interrogar
-6] doctor.

Emilia, 4 quien ya le iban chocando las preguntas que el
norte-americano le hacia, contesté con resolucion:

—No, no la he conocido; segun tengo entendido murié
muy pocos dias despues de haber nacido yo. Ya sé, 6 por lo
ménos supongo, cudl es el motivo por que me pregunﬁa us-
ted estas cosas; sin duda ser por quoe le ha extraiado lo (%ue
la tia Basilia ha dicho de mi; de que yo no soy hija de quien
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creo que es mi padre, sino que aquel hombre me recogié al
verme abandonada; lo ha oido Vd., ;no es verdad?

—Si, murmuré Leblak fijando en Emilia una mirada es-
cudrifiadora. ‘

—Pues bien; no haga Vd. caso, sefior doctor; todo eso no
es més que una invencion; no perdona esa majer medio para

afligirme; ahora inventa eso para hacerme més despreciable

4 los ojos de las gentes. No puede Vd. figurarse lo mala que
es, no la haga Vd. caso.

—;3De modo que Vd. cree que no hay ningun misterio en
su vida?

—Ninguno, sefior Leblak, ninguno.

—Sin embargo, Vd. est4 interesada en que esa vieja reci-
ba una leccion haciéndola ver que sus palabras son una ca-
lumnia, y una vez que se le pruebe que lo son, como no lo
dudo, puesto queVd. me lo asegura, entonces déjeme usted
dmi, que yala cargaremos la mano y haremos que sienta la
accion de la justicia. Pagara su delito, confie Vd. en ello; ya
vé Vd. que eso la perjudica; en fin, todas estas cuestiones
tenemos que tratarlas; en todo cuanto 4 Vd. la ocurra, ya la
he dicho, disponga Vd. de mi con completa libertad. No se
ande con cumplimientos ni melindres; si Yo me ofrezco 4 us-
ted, lo hago con entera buena fé; no soy de esos cuyas obras
no corresponden 4 sus palabras; 4 mi me vers Vd. con fre-
cuencia sério, adusto tal vez; pero. Jamés falso; nunca me
veo en la necesidad de desdecirme en una sola palabra pro-
nunciada ni en la de retroceder un paso en la senda empren-
dida, porque medito mucho lo que hago antes de echar 4 an-
dar por un camino. Serénese Vd.; yo la acompafiaré hasta su
. casa; yano tardard en anochecer; esperemos un poco y asi
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estd Vd. libre de que esa mujer pueda salirle al paso; si asi lo
hiciera, jvive Dios que me alegraria! jVeria Vd. cémo la
contestibamos!

—iOh! jGracias, gracias, sefior Leblak! Yo nosoy digna de
este interés que se estd4 Vd. tomando por mi; Vd. tendrd ocu-
paciones, y naturalmente, yo habré venido 4 distraerle con
mi visita; jcudnto lo sentiria! Con que, déjeme, no quiero que
le distraigan mis cosas, no soy digna de ello; yo me iré sola
a casa, no tiene Vd. que molestarse en acompafiarme. {Vaya,
que no me gustaria que Vd. creyera que era despego! Lo
digo por no incomodarle inicamente.

—La he dicho & Vd. antes, Emilia, que todo cuanto hago
por Vd., y no solo por Vd., sino por cualjquier desgraciado
que me interese, es un deber mio que hace algun tiempo me
impuse, deber cuya historia le contaré & Vd. bien pronto.
;Ve Vd. esta calavera? afiadi6 el doctor despues de una pe-~
quefia pausa indicando con su dedo indice la que estaba en-
cima de la mesa.

—&l, sefior; jqué miedo! ;Para qué tiene Vd. eso ahi?

—;Que para qué lo tengo? Si no me equivoco, Emilia, al-
gun dia le interesara 4 Vd. esta calavera tanto como hoy me
interesa 4mi 6 acaso mds; es muy posible que se acuerde
Vd. de ella con frecuencia; no quiero decir mé4s por ahora,
Voy 4 acompaiiarla 4 Vd.

—iNo comprendo...! exclamé Emilia sin poderse contener
y movida por la mds grande curiosidad.

—CGdjase Vd. de mi brazo; exclamé Leblak despues que se
hubo preparado con ligereza para salir 4 la calle y cogiendo
su baston que tenia en una de las esquinas de la sala.

Pocos minutos despues el norte-americano y Emilia baja«
TOMO I, 81
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ban del brazo la escalera; apenas llegaron al portal, la jéven
dijo 4 su acompaiiante con inquietud:

—Sefior doctor! jSefior doctor! ;Lo que yo dije! ;No lo
vé Vd.? ;Ahf est olra vez esa maldita vigja!

—No haga Vd. caso; cdlmese Vd.; no tenga cuidado nin-
guno. ;Dénde esta?

—jAlli! jAlli! ;No la ve Vd.? Asoma de vez en cuando la
cabeza por detréds de aquel coche.

—Bueno, jpues la llamaremos!

Y Leblak 1lam6 con la mano 4 la tia Basilia, 4 la que ya
habia visto.

—TPero jqué es lo que bace Vd.? Llamarla; ;con qué ob-
jeto...? Sefior Leblak, ;qué es eso? jQue va 4 insultarme de
nuevo!

—Célmese Vd., Emilia.

—Vamos 4 ver, tio franchute, jpara qué me llama? dijo la
tia Basilia un tanto recelosa mostrdndose ya del todo al
doctor.

—iTenga Vd. la bondad de acercarse! dijo Leblak de mo-
do que la vieja pudiera oirlo, pero sin decidirse 4 salir del
portal, pues aquella mujer desvergonzada era muy posible
que levantara el grito para comprometer 4 Emilia otra vez
ante la gente. '

—;Que vaya? ;Y qué es lo que va hacerme? {Del brazo de
la sefiorita! {Pues no digo nada! ;J4! jja! {j&! jCuando decia
yo que habia gato encerrado!

—iTiene Vd. la bondad de acercarse 6 no? jMire Vd. que
le interesa mucho! Emilia accede 4 todo lo que usted
quiere.

Daba la casualidad de que no eran muchas las personas
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que por aquella acera transitaban en el instante en que tenia
lugar esta escena, asi es que Leblak estaba inquieto mien-
tras la vieja se resistia 4 acercarse 4 él; pues como tuvieran
ambos que levantar la voz para entenderse, la gente que
empezaba 4 pasar se apercibiria en segunida de las exclama-
ciones de la tia Basilia.

Por fin, al oir la vieja las ultimas palabras de Leblak,
acercése 4 é1 con aire insolente, y mirando 4 Emilia con un
marcado gesto de ddio:

—{Vamos 4 ver! Ya estoy aqui; jqué es lo que me quiere?
Vd. debe ser franchute, ;no es verdad? Tiene Vd. trazas de
ello; por cierto que no le cae muy bien ese sombrero de co-
pa alta blanco; jal diablo se le ocurre! jLlevar sombrero
blanco en invierno...!

—Tenga Vd. la bondad de callarse, sefiora. Emilia va &
darle 4 Vd. todo cuanto le haga falta para vivir.

—;Puede creerse 6 no? dijo la tiaBasilia, cuyo gestose ha-
bia ablandado un poco y empezando & tener confianza en
que cumpliria la jéven lo que Leblak acababa de asegurar.
{Pues no tiene mala suerte la dofia gestos! {Tiene quien la
saque de apuros! En fin, Vds. all4 se las hayan. Por supues-
to que eso saldrd de su bolsillo de Vd.; jno es Vd. mal tonto!
Si ella quisiera ya tenia para mantenerme con lo que gana y
ann le sobraba; jsi es una ingrata! Pero, en fin, en el tomar
no hay engafio, como dice el refran; si Vd. me lo da, yasa-
bré por qué. Con que, jse puede creer?

—S8i, sefiora, tome Vd. por de pronto una onza, dijo el
doctor sacdndola del bolsillo de su chaleco y poniéndola en
la mano de la tia Basilia, que ya con entera confianza habia
entrado en el portal al ver relucir la moneda.
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—Cuando 4 Vd. se le acabe, afiadi6 el médico, vuelva us-
- ted aqui 4 buscarme y le daré m4s; todo esto lo hace Emilia,
téngalo Vd. entendido. Pregunte Vd., cuando venga por di-
nero, por el médico americano que vive en el piso segundo
¥ que tiene consulta por las tardes.

—iSupongo que sera buena! dijo la vieja dando vueltas a

la moneda con una mano en la palma de la otra; parece que
tiene peluca; no ;pues de estas no suele haberlas falsas! {No
tiene malas narices este sefior rey que est4 aqui retratado!
¢En qué consistird que casi todos los reyes de Espafia han
tenido las narices muy grandes? En eso debe haber algun
intringulis, jno es verdad? En fin, ya volveré; porque esto
me corresponde; de algun modo se han de pagar los cuida-
dos de la nifiez; |y que no tuvo pocas exigencias esta nifia!
iSali6 mds relamida! ;Dios mio! ;Si parecia que no se la po-
dia tocar! Pero jcalla, lengua! Sefiorita Emilia, puede usted
perdonar las cosas que he dicho; psro por lo que veo, no me
niega Vd. que tenia razon en decirselas. Vaya, jadios! Y us-
tedes se las gobiernen, que 4 mi maldito lo que se me im-
porta; pero que corra el cunguibus, porque si no, jvalgame
Dios las cosas que yo puedo decir! i Y que tengo un secre-
to! ;Ese si que es secreto! Ya lo sabe ella.

—Sefior Leblak, decia Emilia por lo bajo al doctor y sin
comprender lo que su actitud significaba: jqué es lo que hace
usted?

—Parece que le gruiie esa mosquita muerta! ;De seguro
que le dice & Vd. que me da mucho!

—Todo por el contrario, contesté Leblak & la vieja; me
esta diciendo que vuelva Vd. mafiana y le daré m4s dinero,
que tiene intencion de que Vd. lo pase perfectamente.
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—iEs de veras? interrogé la vieja con viveza.

—Tan de veras, que puede Vd. venir.

—iVaya si vendré! ;Pues vendrs, si sefior! iMaiiana por
la tarde me tiene Vd. aqui! ;Con que me ha dicho Vd. que
pregunte por un actor americano?

—No, actor no; doctor.

—jAh! Eso es; no me sonaba bien actor.

—0 médico, si Vd. quiere; no falte Vd. mafiana.

—iVaya qué empeiio! jCualquiera que lo oyera diria que
era yo la que le iba 4 dar dinero 4 é1! murmuré Ia vieja.

Poco despues la tia Basilia se alejaba por un lado, es de-
cir, hécia el Buen Suceso, ¥ Leblak y la jéven por el otro,
es decir, h4cia la calle Mayor, donde vivia esta ultima.




CAPITULO X.

a—

Mil duros por enterarse de los desastres del bergantin
«San Francisco.»

Apenas almorz6 Leblak al dia siguiente, ya estaba inquie-
to, lleno de impaciencia, esperando & la tia Basilia.

La noche anterior no habia pegado los ojos; verdad es
que se acosté muy tarde, serian ya cerca de las cuatro de la
mafiana, y antes que amaneciera ya habia vuelto 4 ponerse
otra vez en pié.

Tenia efecto una gran lucha interior alld en su alma; to-
dos sns compafieros reconocieron, 4 pesar de las huellas de
agitacion y de insomnio que habia en su semblante, que el
norte-americano se hallaba poseido de cierta alegria, pero
alegria mezclada de preocupacion, no de expansion; ni una
sola palabra habiales comunicado 4 sus amigos de cudl era
la causa del humor que tenia.

Sali6 por la mafiana 4 hacer algunas dlhgenclas precisas.

Durante el desayuno y el almuerzo estuvo decidor como
nunca, y de reservado que por cardcter solia ser, habiase
convertido en un charlatan que hablaba hasta pir los codos,
segun la expresion de alguno de sus colegas.
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Tres 6 cuatro veces habia sacado del armario la calavera
que el dia anterior puso encima de su mesa, y no habia ce-
sado de contemplarla.

En cuanto alguno entraba 4 verle, pues todos cuantos vi-
vian en la fonda aquella estimaban 4 Leblak y le distin-
guian con su trato; en cuanto cualquiera abria la puerta de
su gabinete, volvia 4 guardar la cabeza de esqueleto en e}
armario, mientras el recien llegado murmuraba:

—iCon una calavera! ;Valgame Dios! jPues no tiene usted
mala diversion! jEntretenerse mirando una calavera! Y digo
esto porque tengo la seguridad de que ahora no estaba usted
estudiando nada en ella; estaba Vd. sonriéndose, no me
equiveco... jVive Dios que no encuentro nada risible en
ese resto humano, como no sea que haya adivinado Vd. que
es la calavera de algun payaso! Francamente, no lo com-
prendo.

Lecblak esquivaba toda conversacion sobre la calaveray se

‘ponia 4 hablar de cualquier otro asunto, de politica, de filo-

sofia, de cuestiones de oportunidad.

No serian aun las tres, cuando su criado le anuncié - que
una vieja preguntaba por él.

—Que pase en seguida, dijo Leblak.

A los pocos minutos apareci6 en el dintel de la puerta la
tia Basilia.

—Entre Vd., entre Vd.

—Al toro por las astas y al hombre por la palabra; ;se me
figura que me explico!

—Si, sefiora; ya lo veo, dijo Leblak no pudiendo conte-~
ner una sonrisa; observo que no es Vd. amiga de perder e}
tierapo.
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—Eso nunca, ya lo ve Vd.; hago siempre cuanto prome-
to; y si esa gestera de Emilia no me cumple lo que ha dicho,
Vd. tendra ocasion de saber lo que yo soy; jpues buena es
la nifia! Pero, en fin, dejemos esto; aqui estoy por més di-
nero, que por mucho pan nunca es mal afio; jvaya! ;Pues
¢6mo mejor lo habia de emplear esa mozuela que mantenien-
do 4 su tia? '

—Con que, vamos 4 ver, siéntese Vd., que tenemos que
hablar algunas cosas. ‘

—;Hablar? Bueno; por lo visto es Vd. amigo de palique.
iQué es lo que se ofrece? '

—Debo manifestarle 4 Vd. que Emilia est4 dispuesta por
completo 4 favorecerla en todo lo que pueda, y debo tambien
reprenderla & Vd. por el modo que tuvo ayer de tratarla
cuando la encontré en la escalera; ya ve Vd. que palabras
como las que Vd. usé delante de la gente, y luego tratdando-
se de una jéven sensible como ella es, fina, un poco educa-
da; confiese Vd. que no tuvo razon.

—3Qué no la tuve? En fin, mejor es callar, pues que usted
se aviene 4 todo; vamos 4 ver, ;y Vd. podrd decirme qué es
lo que tiene que ver con Emilia?

—iPues no he de tener que ver! ;Ya lo creo!

-—iCG6émo! ;Vd. sabe quién es?

—Soy de su familia.

—iDa su familia! Eso sf que no es verdad; jsi sabré yo qué
familia es la suya!

—En fin, cuando yo me tomo interés en el asunto por
algo serd. Digame Vd., sefiora, jest4 Vd. dispuesta 4 darme
una explicacion de ciertas palabras que dirigi6 4 su sobrina
ayer tarde al salir de aqui?
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.—No 56 qué palabras son esas; en fin, digame Vd., ha-
blando se entiende la gente. :

—Pues Vd. llegé 4 decirla, tal vez en medio del calor que
la dominaba, que ni aun hija de su padre era; como Vd. po-
drd comprender, eso Ia ha ofendido, y unida esa circunstan-
cia é la de no haber conocido Emilia § su madre, ni haber
tenido de ella noticia ninguna jamés, ifigirese Vd. si le ha-
brén hecho pensar semejantes frases!

—iVayal Cuando dice Vd. eso, sefial de que no sabe el i~
tringulis que hay en ello; ya sabe Lmilia que tengo una

carta que le interesa mucho, pero no se la daré; jpues aun-

que fuera tonta!

—iUna carta! ;Qué es lo que Vd. dice?

—Si, una carta; jqué le pasa que se pone asi? Pues qué,
#00 puedo yo tener una carta?

—Sf; jyalo creo! Es Vd. muy duefia, no digo que no;
pero ;y por qué no le da Vd. 4 Emilia esa carta?

—iToma! ;Porque no me conviene!

—;Pues qué clase de papel es ese? ;Qué cosas dice que us-
ted le da tanta importancia?

—Vaya, vaya; quiere Vd. sonsacarme para decirselo lue-
g0 4 ella; pero no crea que me chupo el dedo; no me sacard
una palabra.

—Pero repare Vd., sefiora, que de nada le sirve 4 usted
una cosa asi, y 4 ella le podia valer acaso de mucho; tal vez
en esa carta de que Vd. me estd hablando se encierre algun
misterio sobre la vida de Emilia,

—Algo hay de eso, si sefior.

—3Y qué es lo que Vd. quiere lograr con guardarse seme-

Jante documento? jpuede saberse?
TOMO I. 85
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—{Vive Dios que tiene gracia! ;Tambien es tonteria y ne-
cedad! ;Pues qué cree Vd., sefior extranjero, que yo soy
boba? Mientras yo tenga ese escrito, Emilia estd debajo de
mi y no tiene més remedio que hacer lo que yo le diga con
la esperanza de que se le dealgun dia; si yo quisiera le que—
maba en un minuto; el romperle era cosa de un abrir y cer-
rar de 0jos. Ya sé yo el por qué se hacen las cosas en este
mundo; no hay nada sin segunda intencion; cada cosa tiene
su razon de sér. '

—Tigtrese Vd. que Emilia estd dispuesta & darle todo
cuanto Vd. le pida con tal de que le entregue ese documen-
to; ;qué hard Vd. entonces?

—Entonces... lo pensaria; jpero me lo dara asi como asi?

—3Se lo dar4 & Vd., siempre que por él le pida una cosa
razonable. Vamos & ver; & Vd. le quedardn 4 lo més seis u
ocho afios de vida; jno es esto? )

—;Seis 0 ocho? jPues no quiere Vd. matarme poco
pronto! ‘ :

— Aungue sean diez.

—;Diez ofios? {Dios no quiera llevarme del mundo hasta
mucho despues de ese plazol

—Pues que, jpiensa Vd. ser eterna, sefiora mia?

—No, pero ya ve las agallas que tengo; y en resiumen,
;4 dénde va & parar Vd.?

—A darle por- la carta todo cuanto le haga falta para pa-
sar una buena vida durante el tiempo que le resta & Vd. de
estar en el mundo.

—Sefior extranjero, eso es cosa de entenderse,

— ;Usted daria ese papel por mil duros? ;Ya sabrd Vd. lo
que son mil duros!
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—i;Que si le s6? ;Pues no lo he de saber! No los he

visto reunidos, pero algunas veces he sofiado que los he de

tener antes de que me muera; jmil duros! una talega, dicen

otros... Viniendo de un golpe no tengo inconveniente en
aceptarlos.

—;Y tiene Vd. la carta en Madrid?
—;En Madrid? jComo que la llevo conmigo 4 todas par-
tes! jPara eso estaba yo, para desprendermerde ella!

—Voy 4 darle 4 Vd. ahora mismo los mil duros, sefiora
Basilia.

—Pero 3habla Vd. en sério?

—Va Vd. 4 verlos ahora mismo; y Leblak, hablando asi,
se dirigié hdcia un pequefio secreter de madera de ébano
con incrustaciones de plata que tenia sobre la chimenea de
su habitacion, y abriéndole sacé de él unos cuantos billetes
del Banco de Espaiia.

—;Ustad conoce los billetes de Banco? pregunté el norte-
americano 4 la vieja.

—Los de doscientos reales y los de mil, si sefior que los
CONOZCO.

—Pues voy 4 dar 4 Vd. ahora mismo los mil duros en bi-
lletes; venga esa carta. Se entiende, con tal que ese papel
se refiera 4 lo que hemos hablado; al misterio de la vida de
Emilia.

-—Si, sefior, de eso habla, no tenga Vd. cuidado; no da
muchos detalles, pero de ello se trata; y puesto que ya me
da los mil duros le diré que por medio de ese papel puede
Emilia encontrar 4 cierta persona... En fin, no quiero decir
més, que todavia no tengo los mil duros en el bolsillo.

—Témelos Vd., sefiora.
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Leblak, expresdndose asi, colocé el mazo de billetes de
Banco, despues que los hubo contado, en manos de esta.

—Tome Vd. el papelucho, dijo Basilia; y sin anadir mds
ni despedirse siquiera, encamindse hécia la puerta de la ha-
bitacion.

Abri6 esta mientras Leblak estaba leyendo la carta, su-
mamente sicia y rota por varios sitios, que la vieja le ha-
bia vendido. * ‘

Absorto el doctor en su lectura no hizo caso de que Ba-
silia se marchaba, ni siquiera lanz6 una mirada héicia ella
4 pesar de haberla oido abrir la puerta y alejarse.

En el papel citado leyé Leblak lo siguiente:

«A bordo del bergantin San Francisco, costa de Canta-
bria, dia 14 de Diciembre de 18... '

»El capitan Jhon Brum sali6 de Liverpool hace siete
dias con destino 4 Lisboa, y desde hace treinta y ocho horas
la tormenta le ha encerrado en el golfo de Gascuiia.

»El bergantin lleva grandes averias; sin embargo, mien-
tras podamos aguantarnos sin ser echados sobre la costa
aun hay esperanzas; pero en el momento en que el vendaval
nos arroje contra los acantilados que tenemos enfrente, en
los que abunda toda la parte de litoral comprendida entre el
cabo Villano y la punta del Caballo Blanco, el buque sera
hecho pedazos.

»Hay averias graves en el casco, pero las mayores estén
en el aparejo. Vamos perdiendo ya cuatro hombres; unos
muertos en la maniobra, otros ahogados.

»Trato de ver si entro en Santander esta noche, pues de
esta’ msanera podré realizar casi todo el cargamento que lle-
vo, porque Santander es un puerto de comereio importante;
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si entro en la d4rsena de Castro, lo cual puedo hacer & pesar
de la tempestad, pues es el puerto de socorro cuya entrada
es mas ficil, no se me permitird la salida mientras no re-
componga el bergantin; en esa operacion se pasarén mu-
chos dias y sobrevendrén 4 mi cargamento grandes perjui-
cios. Ademds, no quiero desmentir mi fama como capitan;
nunca he perdido ningun barco y no quiero que el San
Francisco sea el primero. Aun tengo algunas esperanzas.

»En vista de todo lo expuesto y como quiera que hay &
bordo una criatura de una sefiora que llevaba & Lisboa y
que ha muerto esta mafiana 4 causa de un golpe que recibié6
con el balance de la embarcacion, creo prudente enviarla al
puerto con dos de mis marineros, que Ja dejardn donde pro-
metan cuidarla. La sefiora que murié esta mafiana, por las
trazas debe ser inglesa.

»Expido esta papeleta para que asi conste y para que sepa
4 qué atenerse la persona caritativa que acoja la criatura 4
su cuidado; tal vez algun dia con estos datos podré devol-
ver la pifia 4 su familia.

»El capitan del San Francisco,

JEON BRUM.»




CAPITULO XI.

Dos antiguas amigas vuelven & encontrarse.

Desde aquel dia fué cada vez mayor el interés con que el
norte-americano miraba 4 la costurera de la calle Mayor.

Comenzaban 4 extrafiarle 4 esta los cuidados que por ella
el doctor se imponia y empezaron 4 llamarle cada vez mds
la atencion.

Por fin, un dia Leblak le dijo que no volviera § interro-
garle sobre cudles eran sus propésitos, que la bastara con
que le dijese que se habia impuesto un sagrado deber y que
al favorecerla en todo cuanto podia estaba cumpliéndole; es
mds, hasta lleg6 4 hacerla comprender que era él quien le
debia 4 ella algun beneficio.

No concebia Emilia 4 qué se referia el doctor; sin embar-
go, crefale demasiado formal para tomar en broma sus
palabras.

Hablaron una vez de la sefiora Basilia, y como fuese que
la j6ven tomé més conflanza con el doctor Y la franqueza
entre ambos llegé 4 ser ilimitada, Emilia consulté un dia
con Leblak qué significarian las reticencias de I vieja cuan-
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.do hablaba de su padre, del marinero que murié prestando

socorre 4 un buque néufrago en las costas de Cantdbria.
" —Ese misterio, Emilia, est4 descubierto ya; dijo el
doctor. : _ .

—iDescubierto! ;Qué es lo que dice Vd.? Pues qué, zhay
algun misterio? ;Digamelo Vd., por Dios! jQue no esté yo
con esta zozobra! ‘

—Si, Emilia, yo lo sé todo; Vd. no es hija del hombre &
quien siempre tuvo por padre, ni tiene que ver nada absolu-
tamente con Basilia.

—;Pues de quién? ;Hableme Vd.! jEstoy & oscuras en es-
te asunto! ;No sé nada! {Esa maldita vieja todo me lo ha es-
tado ocultando, y no cabe duda, ella debe saberlo!

—Vd. es americana, Emilia.

~ ~—jAmericana! jNo comprendo! ;G6mo habia de figurar-
‘me yo semejante cosal

—Pues si, lo es Vd....

—;3Y quiénes son mis padres?

—A eso iba 4 parar; Vd..ya no tiene padres, Emilia; es
'Vd. huérfana. o

—No acierto... {Dios mio! Pero Vd., je6mo ha averigua-
‘do todas esas cosas? = . _

—Tengo pruebas inequivocas de lo que afirmo.

—Con que huérfana; j;y estd Vd. seguro, sefior Leblak?
‘1Yo estoy confusa! ;Qué es esto? ;Estoy sofiando?

—No, no suefia Vd. Sin embargo, de su padre de Vd. no

{ se sabe positivamente gue haya muerto, por més que casi

puedo asegurarlo, pues desde hace mucho tiempo no he
vuelto 4 saber de él; yo por casualidad he conocido 4 su fa-
-milia de Vd.; su madre ha muerto en el mar, cerca del puer-
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to donde Vd. pasé la primera edad de su vida; murié la po-

bre mujer en un naufragio y el capitan del barco hizo que
fuese Vd. entregada por dos de sus marineros 4 un pescador
de la costa; ese pescador es el hombre & quien Vd. ha tenido
por padre. Aqui estd la carta que Basilia le ocultaba 4 usted;
en ella se declara todo eso que yo le digo. Su madre de us-
ted murié muy j6ven; fué la infeliz muy desgraciada.

—iOh! ;M4s que su hija?

—Acaso, Emilia, acaso. En cuanto 4 sa padre de Vd., fué
muy desdichado tambien.

—;3Cdémo se llamaba mi madre?

—Herminia.

—;Y mi padre?

—Eso no lo sé; ambos la querian 4 Vd. mucho; figirese
Vd. si no me he de tomar interés en este asunto cuando el
destino pone ante mis ojos lafelicidad de favorecer 4 la hija
de Herminia. jSi Vd. la hubiera conocido! Herminia era una
mujer hermosa... Vd. esrica, Emilia; no necesita ni de mf{
ni de vadie, ni de su trabajo para vivir; yo le prometo arre-

glar sus asuntos, y 4 su pasadode amargura seguira un por-.

venir-de dicha y de esperanza.

Un dia vié Emilia entrar al doctor con un bulto eubierto de:
papeles entre sus manos. ~

—3Qué trae Vd. ahi? dijo la j6ven viéndole fan- ocupado.

—Nada; va Vd. 4 verlo; y sin decir m4s, el dooctor  deslié:
lo que llevaba y colocé encima del velador donde Emilia es~
taba trabajando la calavera que solia guardar en el armario
de su gabinete. i

—iDios mio! {Qué miedo! exclamé la jéven con alguna re-

pugnancia.
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Alfonso estaba delante cuando esto sucedia.

—3A qué viene eso, doctor? jVive Dios que guarda  usted
esos pobres huesos humanos como si fuesen joyas!

—REmilia, esta calavera es la de su madre de Vd.

—;3L.a de mi madre? dijo la j6ven conmovida, y sin miedo
ninguno la tomé en sus manos y se puso 4 mirarla como so-
bre si aquellos huesos blancos pudlese aun percibir una
sonrisa. :

- El dia en que esto. tenia lugar estaba Emilia arreglando
su equipaje para irse 4 Somorrostro en busca de su hijo.

Ya tenia cuanto dinero le hacia faita y lo tomaba de ma-
nos de Leblak sin reparo ninguno, puesto que este la decia
que era suyo y que la joven podia usar de ello por derecho
propio.

Naturalmente, desde que se vi6 con recursos para ello, y
sin necesidad de su trabajo diario para vivir, y con el hori-
zonte iluminado por:la luz de )a dicha que empezaba & brillar
delante de sus ojos, comprendié que habia llegado la hora de
su ifelicidad y faltabale tiempo -para ir en busca del hijo de
su alma.

Todo cuanto pasaba llegé & saberse entre los estudlantes
de la casa de la Verruga, y ddbanle & Alfonso bromas sobre
ello. :
El j6ven poeta habla llegado 4 amar 4 aquella mujer hasta
el delirig; pero sin saber por qué, desde el momento mis-
mo en que vié & Emilia rica, poderosa, segun el mismo Le-
blak decia; desde aquel instante en que la. sociedad volvia 4
recibir en sus brazos 4 aquella mujer que otro dia rechazé;
desde el punto en que vié que se convertian en adulado-

res suyos aquellos que més la habian difamado; desde que
TOMO I 86
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su amada se libert6 de los brazos de la desgracia y dejé de
ser una esclava de la contraria fortuna; desde que ya no ne-
cesit6 de él para nada; desde que la vié-tender las alas en
busca del hijo que habia dejado en Somorrostro, Y por quien
estaba suspirando siempre, sentia que una mano oculta em-
pezaba 4 separarle de Emilia. Y no era que la amase ménos,
no; tal vez la queria m4s.

La dicha que estaba sintiendo ella se reflejaba en su cora-

zon; encontrabase més gozoso al ver que la ventura desple~
gaba sus hermosos vergeles 4 los piés de aquella mujer; pero
se separaba; comprendia que la situacion habia variado.
Emilia aproveché la primera ocasion para irse de Madrid.
Ya habia por entonces diligencias que recorrian casi todo
el camino que mediaba entre Madrid y la capital de Vizca-
Ya; ya era mds ficil viajar que algun tiempo antes.
- Cada dos dias salia una diligencia para el Norte. Fué & to-
mar asiento en ella y ya no habia més que uno en el cups.
" Leblak y Alfonso la aconsejaron que esperase dos dias é
iria con més comodidad, y tal vez Leblak podria acompafiar-
la; 1a j6ven se resisti; pareciale tarde para volar & Somor~
rostro; ademds, habia escrito ya 4 los alcaldes que: aquel dia
salia de Madrid irremisiblemente y que la esperasen.

Volvieron el doctor y Alfonso 4 hacerla reflexiones para

que se detuviese, pues el tiempo estaba malisimo; el Guadar-
rama veiase desde Madrid todo cubierto de nieve; el viento
helado que recorria las llanuras de Castilla y los plcos del
puerto podria serle funesto.
No atendié 4 ninguna razon. |
Los Gltimos dias que vivi6 enla ‘calle Mayor acercébase-
le siempre al anochecer, cuando se retiraba, una pobre que
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alargaba hdcia ella la mano y le pedia limosna; Emilia la
daba siempre medio real, dolida por el triste acento de la
mendiga. ~

Sabido es que los pobres acuden 4 los sitios donde hay co-
ches que parten 6 que llegan, é importunan 4 los viajeros
hasta que logran de ellos una limosna.

Emilia babiase tomado tal interés por la pordiosera que
le salia al paso en la calle Mayor, que la reconocié el dia

en que iba 4 partir, entre los pobres que se agrupaban al es-
tribo del coche. Nunca la habia visto de dia hasta entonces.

Llamdla la atencion con objeto de darla algun socorro, pues-
to que los dias que iba 4 pasar fuera se veria privada del
medio real que todas las noches la daba al retirarse; pero
observé que la mujer no le contestaba.

Volvié 4 insistir, pues creyé que huiria por vergiienza; la
mendiga no respondi6é tampoco; més bien parecia ocultarse
que tratar de acudir.

La hora de la partida se acercaba; los caballos piafaban
impacientes. Emilia no se resignaba 4 marchar sin dar algo
4 aquella pobre, 4 la que habia tomado cierto carifio.

Encaminése hécia ella resueltamente y la focé en el hom-
bro; conociendo la pobre que ya no habia més remedio que
contestar, se volvié hdcia Emilia diciendo:

—1Qué buena eres! ;Qué gran corazon tienes! ;No me
conoces? ;Yo soy Julia!

—Julia! {Horror! ;Y ta asi? jContéstame! ;Qué es esto?

—1Al coche! gritaba el mayoral.

—Emilia!

—Pero, Julia, ;y eres tila que todas las noches me pedias
limosna?

5t
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~~1Emilia, que la diligencia parte! exclamaban Alfonso y
Leblak al mismo tiempo.

Coloc6 la viajera algunas monedas en mano de su antigua
amiga, que no podia contener las lagrimas que se agolpaban
4 sus ojos, y subié al cupé.

Un minuto mds y el carruaje hubiera partide dejandola en
tierra.

Aun no se habia sentado en su sitio, cuando ya el latigo
del mayoral estallaba y las herraduras de los caballos saca-
ban chispas del empedrado de las calles.

Era el dia m4s frio y mds cruel de todo el invierno.

Eun aquel momento empezaba & granizar.

LIBRO OCTAVO.

VIAJE Y LLEGADA.

CAPITULO PRIMERO.

Tiene una mano oculia lo desconocido.

Dos veces tuvo que detenerse la diligencia en el puerto de
Guadarrama: 4 causa de las grandes nieves que habian cai-
do aquellos dias, la carretera estaba casi intransitable.

Pasaban los carruajes por la nieve endurecida, sobre la
cual estaba marcado el camino por gruesos pilares en unos
sitios, y en otros por altos maderos clavados en hilera para
que las caballerias no se inclinasen hécia un lado & otro y
arrojasen # los viajeros al abismo.

Aseguraba. el mayoral no haber hecho un v1aJe con un
tiempo tan cruel.

Tenian ya noticia los inquilinos de la diligencia que sa-

li6 de Madrid de que habia suspendido su viaje al otro lado

del puerto la que iba en direccion 4 la capital.
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Cuando aun no habian recorrido més que un pequefio tre-
cho, el mayoral puso en conocimiento de los viajeros que
seria prudente pasar la noche en el Escorial; sin embargo,
que para que no creyeran que era miedo suyo, é1 dispuesto
estaba 4 seguir adelante con tal que los sefiores qui-
sieran. |

Este aviso fué dado por el conductor del carruaje en el
primer punto de los de parada que habia para ascender 4 la
cumbre,

Echése 4 votos sobre si se habia de seguir 6 retroceder,
acordando todos préviamente conformarse con lo que deci-
diera la mayoria.

Opinaron diez que sf y diez que no, és decir, hubo empa-
te, de modo que no sabia el mayoral qué hacer.

Entonces se acordaron los que querian continuar de que
no habia votado una de las personas que iban en el car-
ruaje. En efecto, faltaba Emilia; en cuanto se enters de la
cuestion voté por continuar.

En su consecuencia los caballos siguieron adelante.

A medida que la noche iba avanzando, el tiempo iba sien-
do més cruel.

La subida ai puerto fué una cosa penosisima; la bajada no
lo fué menos, porque tanto peligro tenia 6 acaso mds.

Las caballerias con frecunencia resbalaban sobre el endu-
recido suelo helado, y cada vez que se separaban un poco de
la linea de altos pilares que marcaban el camino, sentian
todos los viajeros un estremecimiento horrible.

Una vez que hubieron salido del puerto ya caminaron al-

go mejor; no era tan intenso el frio. Habia amanecido hacia
media hora.
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Aun se divisaba sobre el pico de la sierra, en el sitio en
que esta es cortada por la carretera, el leon de piedra que
separa las dos Castillas y que se destacaba sobre el palido
cielo como una masa informe.

Algunas horas antes de llegar & Valladolid, y cuando el
dia iba aclarando més, comenzironse 4 tocar nuevas difi-
cultades para proseguir el viaje.

En los puestos de parada y de relevo de tiro veianse ‘ale
gunos carruajes detenidos por el mal tiempo, que antes pre-
ferian sufrir retraso que exponerse 4 todos los rigores del
temporal, que tan crudo se estaba mostrando.

Admirabanse muchos de que la diligencia que iba de Cas-
tilla la Nueva prosiguiese.

A medida que se iba ganando terreno se oian nuevas con-
versaciones sobre los desastres ocurridos por aquel pais; ya
se hablaba de un coche volcado sobre la nieve inhospitalaria -
en un despoblado, cuyos viajeros habian tenido que andar
leguas y leguas antes que poder encontrar una aldea donde
tomar algun alimento y descansar una noche; ya se hablaba
de puentes arrastrados por la corriente del agua; ya de ca-
minantes 4 caballo que se habian perdido por aquellas exten-
sas soledades cubiertas de una sibana blanca; ya de rios que
se habian desbordado...

Por fin oyeron los viajeros que iban desde Madrid que
era imposible pasar el Pisuerga, pues habia tenido lugar
una inundacion como no se habia visto jamés, y las calles de
de Valladolid estaban convertidas en canales.

Habia quien aseguraba que por la plaza de la Libertad .y
las inmediaciones de la catedral se andaba en barcas, y era
cierto.
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Como era natural, 4 las inundaciones acompafiaban los
hundimientos; era preciso detenerse, pues antes de llegar 4
ninguna parada habia que atravesar dos rios afluyentes al
Pisuerga, que tambien se habrian salido de su cduce y esta-
rian haciendo estragos en sus riberas. '

- Faltaban aun lo menos siete horas para llegar 4 Vallado-
lid; el sitio donde la diligencia se encontraba era una casa
aislada, cerca de la cual no habia pueblo ninguno, casa don-
de todos los viajeros podrian dormir y abrigarse aquella no-
che; se crey6 prudente quedarse alli. ”

Asi se hizo.

Pas6 otro dia, y este fué tan cruel como el primero.

Por fin se tuvo noticia do que se habian colocado puen-
tes de tablas en dos sitios por donde habia que atravesar la
corriente.

Los que tenian prisa por llegar al punto de su destino,
agarraronse 4 aquel recurso para seguir caminando.

Emilia fué una de estas personas. ‘

Sin embargo, hubo entre los viajeros quien tuvo miedo de
lo que podia suceder, y se qued6 en la casa aislada.

Algun trabajador de las obras que estaban haciéndose en
los rios para facilitar el paso 4 los carruajes, al ver avanzar
4 la diligencia, decia:

—iPues no llevan poca prisa esos sefiores!

Por fin el coche 1legaba ya cerca de uno de los sitios de
mas peligro; el mayoral, que durante el camino habia ido
cantando, costumbre inveterada de todos los mayorales
cuando van de viaje, suspendié su cantico; sin duda su 4ni-
mo no estaba para fiestas. o :

En aquel momento un crujido se sintié debajo del coche;
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era una rueda que se habia roto; salis un grito de todas las
bocas.

El mayoral, que noté cuanto sucedia, se cogié bien al
Pescante y nada le pasé; pero el zagal fué & parar & cinco 6
Seis varas de la diligencia, recibiendo en la cara una herida
de bastante consideracion.

Hiciéronse sefiales 4 algunos trabajadores encargados del
-cuidado de la carretera que se hallaban en Ia orilla del pré-
Ximo rio, pero nada veian; estaban muy lejos.

Uno de los viajeros sacé una pequeia arma de fuego que
{enia en su bolsillo interior ¥y la disparé al aire con objeto de
llamar la atencion 4 aquellos hombres.

El ruido fué tan pequefio, tan sordo, que con dificultad
hubiera dejado oirse 4 cien pasos.

iOh desesperacion!

Dentro del coche iban tres sefioras desmayadas; una de
ellas era Emilia; otra llevaba un nifio de pecho, y su angus-
tia era indecible; un chiquillo lloraba Y gritaba con todas sus
faerzas, aumentando lo desgarrador del cuadro.

Habia que resignarse 4 ésperar que uno de los viajeros lle-
gara hasta donde estaban los trabajadores ¥ les avisase lo
que sucedia.

Esta operacion duré lo ménos una hora.

Llegaron los hombres citados Y se comenzd 4 trabajar;
mas podia hacerse bien poco, porque la rueda derecha de-
lantera  tenia averias graves; estaba casi completamente

destrozada; pues como se pasara’ mucho tiempo sin que se
acudiese 4 reparar el siniestro y aun siguiera todo el peso

del carruaje sobre dicha rueda, una vez rota, el dafio fué ha~

<ciéndose mayor.

TOMO 1, 87
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- En aquella hora que signi6 quedé completamente la rue--
da hecha pedazos.

De la ultima parada que quedaba atrés, llegd, cuando ya
la noche iba 4 caer, un carruaje de socorro; en él entraron:
los viajeros y se volvieron; Emilia se acordé entonces de
los consejos que le dieron Alfonso y Leblak al partir de.
Madrid, de su oposicion 4 que tomara el asiento que aun es-
taba vacante en la diligencia.

Cuantas noticias fueron llegando durante los tres 6 cua-
tro dias sucesivos, iban siendo més alarmantes.

La inundacion de Castilla la Vieja era cada vez m4ds im-
ponente; los desastres que habia causado eran ya numero-
sisimos.

Se relataban con pavor detalles de lo que pasaba; hasta
para hacer circular el correo se tocaban grandisimos incon-
venientes, pues por muchos sitios tenia que hacerlo un hom-
bre solo.

Por fin, 4 los diez dias de haber salido de la capital de Es-
pafia Emilia entraba en Valladolid. o

Informése del estado del camino al otro lado de la pobla-

cion, es decir, hécia el Norte, y las noticias que le dieron.
eran mds desesperadoras que lo habian sido las que tuvo.

antes de liegar 4 Valladolid.
La antigua cdrie de Castilla estaba hecha un lago; por

muchas de sus calles andaban las barcas como las géndolas.

por Venecia.

Desde Valladolid escribié Emilia al doctor y esperé con-
testacion suya; dijole cuénta razon tuvieron en aconsejarla
que no se pusiera en camino con un tiempo tan malo, pero

que yano habia mds remedio que continuar, porque al fin.
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¥y al cabo, 4 ella aquellas penalidades no le importaban nada
con tal que le halagara la idea de volver 4 estrechar enire
sus brazos 4 su hijo. _

Permaneci6 en Valladolid nueve dias, que fué casi todo el
tierapo que habia hecho falta para que la respuesta de Leblak
llegara 4 sus manos.

En la fonda donde se hosped6 habia algunos J6venes, va-
rios de los cunales eran de Madrid, 6 por lo ménos tenian en
la cérte muchas relaciones.

En la mesa, Madrid era su conversacion favorita; algunos
de ellos debian ser un poco calaveras, pues decian conocer &
todos los que gozaban por entonces en la capital de Espaiia
fama de tales.

Conocian & Eloy, & Heliodoro, 4 Alberto, & Julio; y Emi-
lia, como es natural, fijaba su atencion en Io que se habla-
ba, con tal de enterarse de ciertas hazafias de Heliodoro y de
Alberto, muy de su cardcter, y que ponian delantede sus ojos
toda la perversidad de que eran capaces aquellos hombres.

De todos modos, justo era que le interesase cuanto de ellos
se hablaba; & unos los conocia personalmente y 4 otros de
oidas, puesto que Alfonso se rozé con alguno de ellos.

Sobre todo, fijabase m4s en las palabras que se referian
& Alberto.

Por las cosas que de él se contaban no debia ser otro que
el amante que en otro tiempo tuvo ¥ que tan miserablemen-
te la engaiid.

Entonces fué cuando empez6 4 sospechar una cosa, y esta
cosa era que dicho Alberto debia ser el que aquel invierno
estuvo figurando como empresario del teatro del Principe,
con quien Alfonso habia tenido que tratarse con motivo de
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la clase de trabajos 4 que se entregaba para poder vivir.

Oy6 de labios de aquellos j6venes alegres la historia de su
misma deshonra, la iniquidad de que ella habia sido victi-
ma. El detalle de haber jugado la llave con que abria la
puerta de la habitacion de la jéven para ir 4 visitarla, era co-
mentado entre grandes risotadas por-los comensales.

Aquellas heridas le llegaban al alma 4 la pobre Emilia.

;Gomo habian de figurarse los que de semejanies cosas
hablaban que estaba 4 su lado la mujer que fué victima de
aquella infamia?

Acabd de convencerse, como si ya no lo estuviera bastan-
te por la accion que con ella habia cometido, de la pequefiez
de miras, del mdvil raquitico que & Alberto le guiaba en
todos sus actos.

Cuantas heroicidades de él se referian eran por el estilo.

De lo que mds hablaban los jévenes era de un lance que
le habia acaecido ultimamente 4 Alberto.

Estuvo todo aquel invierno sirviendo de pantalla, por de-
cirlo asi, 4 un especulador, figurando como empresario del
teatro. Con este motivo ddbase gran tono, y como quiera que
manejase algunas cantidades, gastaba en grande, pues no
era siempre eficaz la vigilancia del verdadero especulador.
La empresa acab6 mal; se arruiné por completo.

Naturalmente, empezaron 4 llover sobre Alberto infinidad
de obligaciones; pero como jamds tuvo nada ni fué duefio
nunca de bien alguno conocido, todos los acreedores queda-
ron iguales, sin cobrar ni un céntimo de lo que les corres-
pondia. Alberto desfiparecié de la vida piblica; tomé uno de
aquellos desconocidos senderos por donde solia perderse de
vista cuando llegaban ciertos casos de apuro.
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Habiasele conocido en un tiempo jugador de oficio; mss
tarde, director de una Sociedad de crédito, nominada La
Confianza, donde nuestro héroe se rié en grande de los que
la depositaban en él.

En otra época aseguraba vivir 4 costa de la masoneria y
hacia viajes; unas veces se le encontraba en Valencia, otras
en Gérdoba, otras en Barcelona, ofras en Madrid, otras en
Sevilla.

Fué tambien periodista; habiase visto complicado en un
proceso contra unos salteadores de caminos.

Sabia algo de canto, lo cual probaba que algun tiempo
vivi6 con el producto de su habilidad artistica.

El invierno 4 que nos referimos fué el mejor periodo de
su vida; encontrdbase en su apogeo; tenia importancia, te-
nia dinero, tenia posicion, era respetado por alguncs, adu-
lado por muchos, y tuvo la satisfaccion de ver arrodillarse

alrededor suyo 4 todas las eminencias del arte dramético y

4 los autores de més nombradia, que iban 4 buscar vergen-
zantemente en él una proteccion. Apenas sucedié la catés-
trofe de la quiebra de la empresa, Alberto volvié 4 desapa-
recer de la escena publica, y segun los jévenes de la fonda,
nadie era capaz de dar razon de su paradero; no habia nin-
guna huella por la que pudiera asegurarse que estaba en
Espafia 6 que habia huido al extranjero 6 4 Ultramar.

Por fin llegé para Emilia el momento de seguir adelante,
pues parecia que el tiempo empezaba 4 mejorar un poco.

En el camino que media entre Valladolid y Bargos, las
dos antiguas capitales de Castilla, nuevos obstéculos volvie~
ron 4 entorpecer la marcha de la diligencia en que iba la
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Joven. La temperatura era de lo més fria que imaginarse
puede. Todo el camino seguia cubierto de nieve; hacia mégs
de diez dias lo estaba.

En algunos de los pueblos por donde atravesaba el car-
ruaje extrafidbanse de que aquel siguiera adelante. Era el
tinico que se arriesgaba 4 semejante cosa.

—jGran prisa deber4n tener por llegar 4 Birgos! decian
los aldeanos al ver pasar bajo sus ventanas al coche y ale-
Jarse por el lado opuesto 4 aquél por donde aparecia.

Algun tiempo antes de llegar 4 Birgos hubo que retirar
una caballeria enferma, quedando el tiro incompleto.

Emilia lleg6 4 Birgos un poco mala, acometiéle una tos
horrible. No hizo caso al principio de ello, pero cuando se
trat6 de volver 4 reanudar ¢l viaje 4 las pocas horas de lle-
gar 4 dicha ciudad, ya comprendi6é que aquel accidente po-
dria llegar 4 serle funesto; sin embargo, la ansiedad por ver
4 su hijo iba devordndola més cada vez.

Pens6 quedarse en el primer pueblo de alguna importan-
cia que se encontrara al paso, pero cuando llegé 4 6! vari6
de opinion.

—Es muy posible que el mal tiempo contintie, se dijo, y
siguié el viaje.

Al pasar el Ebro, como quiera que el puente no estuviera
muy seguro 6 por lo menos no fuese de la entera confianza
del mayoral, hubo que pasar el equipaje aparte & la otra
orilla. Con motivo de tal novedad, la maleta de Emilia se
perdi; no tuvo més remedio que renunciar 4 ella, puesto
que desde un principio manifesté el mayoral 4 todos los via-
Jeros que tendrian que exponerse 4 sufrir las pérdidas y con-
tratiempos que se ocasionaran.
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A lo mejor habia que vadear un arroyo més hondo de lo
que se creia y atravesar una corriente m4s impetuosa de lo
‘que los viajeros se figuraban.

Al cabo, despues de tantos inconvenientes, llegé el coche
& Bilbao.

La pobre Emilia iba destrozada; casi todo el dinero que

habia sacado de Madrid lo habia gastado en el camino, pues
nunca crey6é que su vigje fuera tan dificultoso y de tanto
gasto. .
Pudo muy bien detenerse en la capital de Vizcaya y tratar
de arreglar algo sus vestidos y de componerse un poco an-
tes de presentarse en casa de José Marfa en busca.de su hijo;
pero el tiempo le faltaba, y entré inmediatamente en un co-
che que en aquel instante salia para Somorrostro.

Llovia en aquellos valles de una manera espantosa. Pare-

~cia que se iban 4 inundar con el agua del cielo.

Sucedidle al entrar en el coche lo mismo que en Madrid,
que no habia mas que un asiento desocupado; pero joh do-
lor! aquel asiente ni aun de cupé era, que el coche no tenia

~eupé; solo llevaba una banqueta descubierta sobre el pes-
-cante.

Como el viaje era muy corto, Emilia no reparé en lo malo

‘del sitio que habia adquirido.

‘Colocése en él sin reflexionar y vié con gozo c6mo los ca-
ballos arrancaban arrastrando tras de si al vehiculo,
- Cuando el carruaje llegé 4 Somorrostro empezaba & ano-

~checer; iba toda calada; sentia el frio y la humedad hasta en

la médula de los huesos. :
Su aspecto era horrible; sus vestidos rotos y §ucios; su

:semblante -demacrado, azotado por el viento, la nieve, la
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lluvia y la noche; la ansiedad impresa en el gesto de su
semblante, sola, sin equipaje de ningun género; en medio de
todo esto sonriendo como si fuera 4 encontrar4 dos pasos
. una felicidad soiiada...

Asi corri6 hécia la casa de José Maria, que no estaba muy
lejos del lugar donde habia parado la diligencia.

Entré en el edificio gritando:

—1Sefior José Marfa! ;Sefiora Rafaela! ;D6nde andan us-
tedes? [Yo soy Emilia! ;Y mi hijo dénde est4? Mi hijo! Yo
quiero ver & mi hijo!

A nadie encontré al paso, asi es que se dirigi6é rdpida hd~
cia las habitaciones interiores. Subi6 al primer piso, y al fin
oyd una voz apagada y enronquecida que salia del fondo os-.
curo de un gabinete.

—3Quién anda por ahf?

Emilia reconoci6 en aquel acento el del alcalde. ,

—Qué, jno se me conoce ya? Yo soy Emilia! [Ya estoy
junto & Vds.! ;Y mi hijo? ;Y mi hijo?

Y la jévenavanz6 hdcia su interlocutor, que estaba apoya- .
do sobre una de las paredes, lleno de abatimiento y con la .

mirada fija en el suelo.

José Maria no manifesté conmoverse 4 la entrada de la.
Jjoven; permaneci6 en la misma actitud en que estaba; cual- -
quiera hubiera dicho que era una estétua de hielo, y mucho -

més al ver perfilarse sobre la luz del reldmpago, que se dis~

tinguia 4 través de la ventana, los inméviles perfiles de su ca-

beza y de sus hombros. , < :
—j3Pero qué es esto? jQué sucede? ;C6mo es que no me di-

ce Vd. nada? ;C6mo no corre hécia mi con los brazos abier- -

tos? {Yo soy Emilia!
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José Maria continué guardando silencio.

Cogidle de un brazo, le sacudié suavemente para ver si
volvia en si, y llena de temor volvié & decir:

—jPero no me contesta! {Dios mio! {Esto significa que
ha pasado una desgracia en esta casa! §Qué ha sido? 3;No me
lo quiere Vd. decir? ;Y Rafaela?

José Maria hizo con la mano un gesto casi imperceptible,
sefialando hécia la puerta de la habitacion.

Mir6 Emilia hicia alli y vi6 entrar 4 Rafaela deshecha en
llanto.

—iRafaela! exclamé Emilia echandose en sus brazos; ;4
mi hijo le ha sucedido alguna cosa! {Vds. me lo estén ocul-
tando! ;El corazon me lo dice!

—ijAh! exclam¢ Rafaela al encontrarse con Emilia delan-
te; lanz6 un grito, pero este grito no fué de satisfac:cion,_,
sino de terror...

Su vista en segunida vagé extraviada, una rigidez nerviosa
se apoder6 de todos sus musculos, casise sintié sin aliento
para continuar de pié; .asi es que Emilia, que fué la que al

_principio se echdé en sus brazos, tuvo que convertirse en

sostenedora suya; tuvo que aguantar el peso de su cuerpo,
que casi sin conrocimiento caia al suelo.

—iPor Dios!«@.Qué ha sido? {Diganmelo! ;Ya estoy dispues-
ta 4 todo! [Ya sé que no he nacido para ser dichosa! ;Y mi
—{Nos le han robado! grité Rafaela haciendo esfuerzos,
para contener su emocion.

—1Ah! {Horror! grité Emilia, y cayé al suelo.

TOMO I. ‘ 88



CAPITULO 1.

La primera caridad.

jEmilia! jCarolina! {Estrella!

Hé ahi tres mujeres; hé ahi tres caidas...

La una, Emilia, cae por la miseria; la otra, Carolina, cae
por la calumnia; la tercera, Estrella, cae por la seduccion.

jOh! ;Cuénto 4ngel lleno de virtud y de pureza ha man-
chado sus alas con el cieno del mundo al posarse sobre esta
tierra miserable! ‘

El mundo cruel, en lugar deé verter una ligrima ante-esa
desgracia, anteese triste descendimiento del 4ngel hasta con=
vertirse en mujer, en lugar de darle su mano para servirle
de consuelo en esta vida, se goza en martirizarle, se aparta
de él, torna sus ojos 4 otro Jado con repugnancia y al mfor-
tunio le llama deshonra. - IR

Toda honra estd en lucha perpétua, interminable, con la
sociedad; siempre que los hombres se acuerdan de que existe
una, no es més que para abrir abismos alrededor suyo, para
idear las caidas posibles y tratar de realizarlas.

Un gran escritor ha dicho: «Hay algo méds terrible que
el abandono del hombre: el abandono de la mujer.»
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iElla...! ;La parte més débil de la sociedad! 1Y es aquella
4 quien se exigen mayores sacrificios! Y que al caer no cae
sola, sino que arrastra en su curso funesto al hombre & quien
estd ligada, sea con el lazo que quiera.

Ni aun se tiene con la mujer ese respeto que se tiene al
débil. .

&De quién es la culpa de tantas caidas fatales? ;La tiene la
mujer acaso? {Nunca! ;La tiene la sociedad en que vivimos,
la tienen estas costumbres, estos hébitos de mofarse de todo
aquello que es virtuoso y puro y de acatar todo cuanto es in-
fame y villano con tal que predomine!

iAy de la que da un paso en el camino de la perdicion!
Esa senda conduce 4 un abismo, pero 4 un abismo oscuro y
profundo como ningun otro. ;Y es imposible volver atrss!

Solo los pensamientos miserables son los que pueden ima-
ginar muchas veces que la prostitucion del cuerpo lleva con-
sigo la prostitucion del alma. Si bien Estrella se rindié 4 los
halagos del mundo y sin conciencia de lo que hacia lleg6 &
ser una extraviada, Emilia cuntinu6 siendo un 4ngel.

iQué importa que una traicion aleve la arrebatase lo que
los hombres llaman pureza? Pues qué, ;no es puro su amor
hécia el hijo de sus entrafias? ;No es pura la pasion que sien-
te hdcia Alfonso, 4 pesar de que comprende que un abismo
la separa de €12 ;No es mértir al creerse indigna de un mun-
do cien veces m4s miserable que ella?

jAy! jLe teme, como al gavilan teme la paloma!

Carolina es la virtud misma; ama, vela felicidad ante
sus ojos, contempla la dicha c6mo se acerca hicia ella con
los brazos abiertos, y como ve que aquellos halagos son fal-

S0s y aquellas palabras de su amante son traidoras, le re-
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chaia y renuncia 4 su felicidad; jprefiere ser mértir & impn -
ra! El mundo paga su heroismo con la calumnia.

Escucha las palabras que zumban en torno de sus oidos y
las desprecia, y por méds que duden de su virtud, ella no se
arredra, sigue siendo virtuosa para si misma, por la satis-
i faccion de serlo. [Y tambien ante el mundo ha caido!

jLa calumnia, la seduccion y la miseria! ;Oh terribles
ménstruos, que nunca os saciais de victimas! jOh fatalida-
des, que perpétuamente estais pesando sobre la mujer!

;Cudntas honras asi heridas, y sin embargo, muertas!

;Cuantas almas buenas, y sin embargo, caidas entre et
lodo! Pero no, no caen; suben al cielo.

iNo troqueis la lagrima en hiel!

{No convirtais la sombra en nochel

jCurad; no mateis por acortar una agonia!

No hay manchas indelebles.

En cuanto 4 la calumnia, no temais tanto ignorar una po-

sible falta como dudar de una virtud que existe.

Si esa falta cometida creeis que os afrenta, no seais renco-
rosos con el més débil.

La del perdon esla primera caridad...

iOh dolor! iEs' la caridad que el mundo ménos comprende!

CAPITULO 1II1.

Los saltimbanquis.

$Qué fué del hijo de Emilia?

iG6mo desapareci¢?

Es el caso que dos dias antes de llegar Emilia detuviéron-
se en Somorrostro unos saltimbanquis que andaban de pue-
blo en pueblo divirtiendo 4 la gente con sus habilidades.

Como es natural, cuando tiene lugar en las aldeas un
acontecimiento semejante, todos los chiquillos, todas las mu-
jeres que andan paseando 4 sus nifios de pecho, respirando el
puro aire de los campos, se acercan al lugar que los saltim-
banquis eligen para hacer sus dificiles ejercicios.

Todo el pueblo de Somorrostro estaba en movimiento con
la presencia de los hombres aquellos-

.La nodriza, que, como ya sabemos, estaba encargada del
cuidado del nifio de Emilia por los alcaldes, era upa de las
peréonas que formaban el circulo que alrededor de los titi-
riteros se hizo al anochecer de aquel mismo dia en que
Emilia llegé.

Como quiera que despues que hubiese anochecido notaron
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los alcaldes que la nodriza tardaba en volver & casa, trata-
ron de informarse dénde se hallaba y cudl era la causa de
que tardase tanto, y se encontraron con un acontecimiento
que les llené de desesperacion. .

Segun la relacion de las gentes del pueblo, los saltimban-
quis habian asesinado 4 la buena mujer 4 cuyo cuidado es-
taba el nifio de la forastera, y la criatura habia sido robada.

No acababan de explicarse c6mo aquello habia tenido lu-
gar; solo.un vecino asegur6 haber visto desde la ventana de
su casa entre la confusa luz del crepisculo 4 dos de los vola-
tineros transeuntes cogiendo 4 la nodriza y tapadndola la boca
con un paiiuelo; lnego uno de ellos hiri6la de una pufalada,.
y montando dos caballos que llevaban y que tenian -prepa-
rados cerca del lugar del suceso, desaparecieron con él nifio
en brazos. :

Tenia aquella relacion todos los visos de una fibula, de
un cuento de nifios; pero acudieron los vecinos al lugar que
aquel hombre indicd, y se encontraron, en efecto, con la
mujer muerta.

Siguiéronse las pisadas de las caballerias, pero como la
noche cerraba y aquellas se dirigieron hécia el interior del
valle, que todo es hosque, fué imposible seguir adelante la
ruta de los asesinos,

No acababan los alcaldes de explicarse qué significaba
aquello; pero en seguida comprendieron que en la vida de
Emilia habia algun misterio, y que aquel misterio estaba
enlazado con la desaparicion del nifio; no pudieron contener
la emocion.

—3Y qué hacer, decia Rafacla, cuando esa jéven nos pida
su hijo? ;Cémo es que debiendo haber llegado aqui hace tan-
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tos dias, todavia no ha parecido? Ese es otro misterio, pero
mas vale que no haya venido; estardn malos los caminos y
por eso se retrasard su llegada. {Es muy posible que mien-
tras viene podamos recobrar 4 esa criatura!

—iOh! Esta misma noche he de revolverlo todo; hay que-
avisar 4 los pueblos cercanos; lo pondré en conocimiento
del gobernador; esto no ha de. quedar asi; esos malvados
han de caer en mis manos; iy qué dirs Emilia cuando venga
Y se encuentre con que su hijo no estd, con que se le han
arrebatado de tal manera? ;Y yo el causante de todo, que |
tuve empeiio en retener al nifio! iPobre de mi! jPobre |
Emilia! , SN

—4Y qué vamos 4 hacer? exclamé Rafaela llena de an-
gustia.

—No dormir, no descansar hasta dar con esa criatura.

Asi hablaban cuando legé6 la diligencia.

Sintieron un frio de muerte en el corazon. .

José Maria se asomo & la ventana, ¥ al ver 4 Emilia bajar

_de la banqueta no supo lo que pasaba por él.
|

Cuando Emilia penetré en la habitacion y vié al alcalde,
este ni fuerzas tenia para hablar; cuando por fin Rafaela vié

4 Emilia en sus brazos, el cuadro no pudo ser més desgar-
rador.

Se empez6 en seguida 4 trabajar.
Se pregunt6 4 las gentes del campo, se avis6é 4 las aldeas

Inmediatas, se puso en conocimiento de las autoridades de

la capital... No se logré averiguar nada; ni aun conocer el
rumbo que aquellos hombres tomaron una vez en la espe-
sura. Todo el valle se alarmé. No hubo vecino de aquellas
cercanias que no se pusiera en movimiento.
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José Maria no descansaba.

La escena fué aun més horrible cuando Emilia volvi6 en
8i, y recorria desconsolada las calles del pueblo, pidiendo
con gritos desesperados que no se descansase hasta reccbrar
al nifio. , s

Armdronse partidas, que marcharon en-diversas direccio-

nes hédcia las montafias; volvieron sin haber conseguido
ninguna cosa. '
iOh! ;Qué significaba aquello‘l
iPobre madre!
Despues de un viaje como el que habia llavado 4 cabo, eri-
zado de dificultades, lleno de peligros, se encontraba con
que al llegar gozosa al sitio donde la esperaba la dicha, reci-
bia un golpe que heria mortalmente su corazon...

jElla, que daba por bien empleados todos los disgustos,
todas las molestias, todas las contrariedades de wn viaje se-
mejante, encontrarse con que aquella cadena de desgracias
terminaba en un eslabon fatal, més terrible que todt)s los
que uno 4 uno habia ido recorriendo!

Agquel viaje no fué m4s que un sarcasmo.

‘Sufria Emilia como debe sufrir aquel que; aceteando poco
4 poco & su boca entre mil trabajos la copa de t dicha, ha-
llara en el fondo de aquella copa un veneno que aca‘warla
con él entre barbaro tormento...

Alguien parecia divertirse con la infeliz mujer.

§Qué sucedié despues? ;Y el hijo de la infortunada mujer?

' No habian pasado aun tres 6 cuatro afios desde aquel su-
ceso cuando recorrian las aldeas de Castilla unos saltimban-
quis con un robusto nifio, que hacla las més maravxllosas ha-
bilidades; daba saltos admirables. ‘
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—iQué hermoso! decian las mujeres al verle.

LA HONRA DE LA MUJER. —jOh! ;Y qué corazon de padres, dedicarle a eso! Puede
matarse en cualquiera de los saltos que d4, afiadian algunos
ofros.

—De seguro que no tiene padres cuando le dejan ha-
cer eso.

—Puede ser que acierte Vd., amiga mia.

Algunos m4s indiferentes solian decir:

—iNo frabaja mal para ser tan pequeiio!

Varias veces oy6 el nifio exclamar en torno suyo:

—iMiren Vds. qué cosas hace el diablo del chico!

N

FIN DEL TOMO PRIMERO.

~iMiren Vds. qué cosas hace el diablo del chico!

TOMO I, 89
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